

# **El clasificador de desechos**

Rafael Belmonte Agüera

Hay trabajos muy duros, naturalmente, que, naturalmente, otros te amargan todavía más de lo que lo son y algunos no permiten que se los amarguen vengándose, también con total naturalidad.

**ESCENARIO:**

Un parterre abandonado, con dos viejos bancos y una farola. Montones de desechos, basuras de toda índole se apilan por doquier.

**PERSONAJES:**

**JUANITO PALOMO.** - El hombre de la basura. Recoge objetos y los cataloga.

**PATRICIO.** - Guardia urbano del pueblo cercano.

**JUANITO PALOMO** clasifica objetos que tiene  
a medio catalogar diseminados por el destrozado y maloliente parterre.  
Los distribuye en bidones o contenedores. Él sabe que cada cosa llevará en su  
momento un proceso de reciclaje distinto.

**JUANITO PALOMO:** Esto, aquí. Con esto (*una papelera de plástico*) fabricarán  
un sombrero que terminará también aquí tarde o temprano, y del sombrero  
harán un paraguas que terminará aquí tarde o temprano, y del paraguas un  
calendario religioso y del calendario religioso una lata de cerveza y de la lata de  
cerveza un marco para una foto y del marco para una foto una foto y de la foto  
un hombre y del hombre...

*Se queda pensativo, no sabe por dónde continuar.*

*Pausa.*

Esto, aquí. De esta joya saldrá otra y luego otra que sustituirá a otra y de esa  
otra alguien fabricará una mujer de porcelana y de la mujer un niño de plástico  
y del niño un sombrero... Y todos terminarán aquí. Yo soy un poco como Dios.  
Todo pasa por mis manos. Yo me lo guiso, yo me lo como. Juanito Palomo. Ya  
no creo en las coincidencias. Mi nombre me marcará siempre. Y mis ropas  
huelen a podredumbre.

**PATRICIO:** (*Aparece por detrás de JUANITO*) ¿Cómo va esa mierda, Juanito?

**JUANITO PALOMO:** (*Reconociéndolo*) Hola, Patricio. Como siempre.

**PATRICIO:** Creo que viene una partida de algo raro.

**JUANITO PALOMO:** ¿Más raro que todo esto junto?

**PATRICIO:** Mucho más.

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué podría haber peor que todo esto?

*Pausa.*

**PATRICIO:** ¿Y esas cabezas?

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué cabezas?

**PATRICIO:** La tuya..., tu cabeza...

**JUANITO PALOMO:** ¿Tengo dos?

**PATRICIO:** No, una.

**JUANITO PALOMO:** ¿Entonces por qué has utilizado el plural? Has dicho...

**PATRICIO:** Sé lo que he dicho. Formas de hablar. No te enfades.

**JUANITO PALOMO:** Me enfado porque me da la gana. ¿Comprendido? Tú hueles la mierda a ratos; yo, siempre. Eso me da derecho a enfadarme cada vez que se me antoje.

**PATRICIO:** Sí, hombre, sí.

**JUANITO PALOMO:** Di, ¿qué viene de camino?

**PATRICIO:** No, no puedo hablar.

**JUANITO PALOMO:** Pues ya has hablado, ¿no?

**PATRICIO:** Lo he hecho sin deber.

**JUANITO PALOMO:** ¿Pero lo has hecho o no lo has hecho?

**PATRICIO:** Lo he hecho, sí.

**JUANITO PALOMO:** Pues que termines, te digo, ¿vale?

**PATRICIO:** Que no.

**JUANITO PALOMO:** ¿Y para qué empiezas?

**PATRICIO:** Se me ha escapado.

**JUANITO PALOMO:** Pues que se te escape todo. En paz.

**PATRICIO:** Que no.

**JUANITO PALOMO:** Escupe.

**PATRICIO:** Que no, ya te digo.

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué te crees, Patricio, que porque tengas un uniforme eres más que nadie? Tu uniforme también acabará aquí tarde o temprano.

**PATRICIO:** Ya estás con eso.

**JUANITO PALOMO:** Estoy con lo que quiero. Mi lengua es mía, ¿la ves? (*Se la enseña*) Y hago lo que me sale de los huevos ¿vale? Lo que me sale de los huevos con ella. ¿Los quieres ver también? Pues eso. Y la meneo, la muevo, la desplazo, la retuerzo por mi boca en el lugar que me sale de la mismísima yema de los cataplínes.

**PATRICIO:** ¿Te cuento un chiste?

**JUANITO PALOMO:** No. No quiero chistes.

**PATRICIO:** Hoy está mal la cosa.

**JUANITO PATRICIO:** Perdido. Todo perdido.

**PATRICIO:** Si supieras...

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué te pasa? ¿Ha desaparecido el pueblo?

**PATRICIO:** No, el pueblo está donde estaba.

**JUANITO PALOMO:** Es por lo que has empezado a decir y que no has dicho.

*Pausa.*

¿Para eso subes hasta aquí? Sólo vienen camiones, ya sabes, -el pestazo- y los conductores hace tiempo que no salen ni de su cabina.

**PATRICIO:** Comprensible.

**JUANITO PALOMO:** Seguramente.

**PATRICIO:** Piensan que tu trabajo está muy bien pagado. También piensan que te jodan, porque tu salario está sobrecargado de horas extras. El de ellos, no. Y aquí huele tan mal.

**JUANITO PALOMO:** Pues ya sabes, para algo me llamo Juanito Palomo. Termina lo que no quieres escupir.

**PATRICIO:** No quiero. Pero es un... cargamento delicado.

**JUANITO PALOMO:** De mierda.

**PATRICIO:** No exactamente.

**JUANITO PALOMO:** ¿No exactamente? Vale. ¿Y cómo se come eso?

**PATRICIO:** ¿Sabes uno que llega a un bar y pide una cerveza?...

**JUANITO PALOMO:** No quiero chistes, ¿vale? Me importa poco que tengas uniforme y que te dediques a poner multas por ahí, como si poner gesto de suficiencia y seguridad en la labor esa, fuera algo difícil, ¿vale? Eso está tirado. ¿Hay señal indicativa?, sí. ¿Hay vehículo motorizado no autorizado?, sí. Luego hay motivo. Y a escribir. Toma, y a joderse con la multa. La ley por encima de todo. ¡Joder con las leyes! ¡En las leyes me cago yo mil veces! ¿Pero quién las cumple? ¡Si estamos una semana entera sufriendo y planeando para investigar cómo podemos infringirla!, ¿vale?

*Pausa*

Estoy esperando. A que me contestes. Eso estoy esperando. ¿Estamos o no estamos siete días de la semana pensando en cómo podemos darle un corte de mangas a la ley el primer día laborable que se nos cruce?

**PATRICIO:** Estamos.

**JUANITO PALOMO:** ¿Ves? Esa es la cosa. ¿Qué pasa? No será peor que esto.

**PATRICIO:** Mucho peor.

**JUANITO PALOMO:** No me lo creo.

*Pausa.*

**PATRICIO:** Puedes creerlo.

**JUANITO PALOMO:** *(Come de una bolsa de palomitas)* Cuenta. ¿Gustas?

**PATRICIO:** No.

**JUANITO PALOMO:** Antes estas palomitas fueron moscas en el rabo de un burro. Toma.

**PATRICIO:** Que no.

**JUANITO PALOMO:** Nunca quieres nada mío.

**PATRICIO:** Hoy no tengo gana. La cosa es para preocupar.

**JUANITO PALOMO:** ¡Pues venga!

**PATRICIO:** No debí hablar.

**JUANITO PALOMO:** No debí hablar. No debí hablar. Pero has hablado.

**PATRICIO:** Deja que termine el chiste.

**JUANITO PALOMO:** No.

**PATRICIO:** Cuando le pregunta el camarero, el hombre dice, dice: ¿qué cervezas recicladas tenéis de hoy?

**JUANITO PALOMO:** Que no sigas.

**PATRICIO:** Sí, sigo. Es gracioso y será un momento.

**JUANITO PALOMO:** Me da lo mismo. Yo no quiero chiste. Cuéntame lo otro.

¿Dónde lo has oído?

**PATRICIO:** ¿Dónde va a ser?

**JUANITO PALOMO:** En el ayuntamiento.

**PATRICIO:** Pues claro. Tengo hoy una cerveza fresquita, dice el camarero, reciclada de las primeras meadas de mujer embarazada. Parece de oro y sabe a vida. La casa invita.

**JUANITO PALOMO:** Que no quiero oírlo.

**PATRICIO:** Lo oirás.

**JUANITO PALOMO:** Pues no quiero saber el final.

**PATRICIO:** Pero si es cojonudo. Lo mejor.

**JUANITO PALOMO:** ¿Vale que te sacudo? ¿Vale?

**PATRICIO:** Soy tu amigo, tu colega.

**JUANITO PALOMO:** Ni amigo ni colega. O te aburres allá abajo cuando no pones multas o te gusta el olor a mierda, por eso subes hasta aquí.

**PATRICIO:** Subo por ti. Por charlar un rato.

**JUANITO PALOMO:** Por charlar un rato, bueno. Pero no eres mi amigo.

**PATRICIO:** Lo soy.

**JUANITO PALOMO:** Cuando me quedé sin...

**PATRICIO:** Ya estás otra vez. Siempre te digo: entonces no vine a secarte lágrimas, de acuerdo; pero acudo siempre que puedo para hacerte sonreír. Las lágrimas te las secas tú, para eso son tuyas.

**JUANITO PALOMO:** No hay forma. Te sales por la tangente.

**PATRICIO:** Y el hombre dice, dice: pues dame un reciclo de vino de envergadura de meadas de negro, joder, porque yo vengo hoy de hombre de color, y si además sabe a vida esa cerveza, acompáñamela con dos empanadillas de sesos de asesinado, aunque lo pague a precio de oro, y échale unas gotas de sangre también, vengo de muerte disfrazado, y

espolvorea con semen de violador, porque necesito una inyección de neuronas atroces que me den fuerza, vengo de muerte disfrazado...

**JUANITO PALOMO:** Es muy largo y ya no me acuerdo del principio.

**PATRICIO:** ¡Pero si ya estaba terminando!

**JUANITO PALOMO:** ¡Pero no se había terminado!

**PATRICIO:** Casi. No te callas.

**JUANITO PALOMO:** Casi.

**PATRICIO:** Que uno entra en un bar.

**JUANITO PALOMO:** Que no sigas, ¿vale?

**PATRICIO:** Lo termino.

**JUANITO PALOMO:** Que no.

**PATRICIO:** Pues que sí.

*JUANITO PALOMO* *regresa a su labor*

**JUANITO PALOMO:** *(Con unas bragas de mujer en la mano, declama)* Si ayer cubristeis un culo, tan de mierda lleno, hoy seréis mi pañuelo *(se suena los mocos)*, sin olvidar que mañana, podríais ser lazos de alguna bandera. ¡Ahí van! ¡Pobres! *(Las arroja al contenedor correspondiente)*

**PATRICIO:** Lazos de una bandera. Qué gilipollez. Las banderas no llevan lazos.

**JUANITO PALOMO:** Pero los lazos pueden llevar banderas.

**PATRICIO:** Ni lo uno ni lo otro, Juanito.

**JUANITO PALOMO:** Mis banderas llevan lazos. Crespones negros que en su día fueron blancos. Se reciclaron a tiempo.

**PATRICIO:** Todo se recicla. Las banderas, las bragas. Menos la esperanza...

**JUANITO PALOMO:** La esperanza también, la esperanza se recicla en miseria, es plato entrante para los idiotas y los cobardes y postre para los chulos. A todos nos cubre por igual, ya ves.

**PATRICIO:** ¿A dónde llegaremos, Juanito?

**JUANITO PALOMO:** ¿Pero íbamos a algún sitio?

**PATRICIO:** Amontonamos... muertos. Je.

**JUANITO PALOMO:** Para enterrarnos y no ser, no nos interesa ser. ¡No te fastidia! Qué fácil decirlo vistiéndose de dignidad.

**PATRICIO:** No empieces. Cállate. *(Breve pausa)* Tenemos miedo, eso pasa. Por miedo.

**JUANITO PALOMO:** Por cobardía, que es distinto.

*Pausa*

**JUANITO PALOMO:** ¿Te había dicho que eras cobarde? ¿El hombre más cobarde que conozco?

**PATRICIO:** No. No me habías dicho nada.

**JUANITO PALOMO:** Pues ya te digo. Tú con tu libreta y tu lápiz y tu uniforme, eres un valiente. Pero si te sacan de eso, una mierda, un cobarde.

**PATRICIO:** ¿Y se me nota mucho?

**JUANITO PALOMO:** Todo. Totalmente. Eso no se puede disimular. Es como si lo llevaras escrito en el pecho o en la frente.

**PATRICIO:** Eso es una tontería de las tuyas.

**JUANITO PALOMO:** Eso es una tontería de las tuyas, eso es una tontería de las tuyas... Pues no, no es una tontería. Un hombre que no es cobarde,

empieza algo y lo termina y luego se jode si se tiene que joder. Pero se aguanta.

**PATRICIO:** ¿Qué he empezado yo que no termine? ¿Las multas?

*JUANITO PALOMO sigue con lo suyo.*

**JUANITO PALOMO:** Esto, aquí. Esto, allá. Y del sombrero harán un paraguas que terminará aquí tarde o temprano y del paraguas un calendario religioso y del calendario religioso una lata de cerveza y de la lata de cerveza un marco para una foto y del marco para una foto una foto y de la foto un hombre y del hombre...

*Pausa.*

**PATRICIO:** ¿No vas a hablarme?

*JUANITO está pensativo.*

**PATRICIO:** ¿Vas a hablarme o no vas a hablarme?

**JUANITO PALOMO:** Estoy pensando. Y si estoy pensando por mi cuenta, no puedo pensar en lo que me dices. ¿Tendré que callarme para eso?

**PATRICIO:** ¿Has terminado ya o no?

**JUANITO PALOMO:** ¿No estoy hablando? Pues ya he dejado de pensar.

**PATRICIO:** Bueno.

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué has venido a decirme? A ver.

**PATRICIO:** ¿Pero no ves que no quiero hablar de eso?

**JUANITO PALOMO:** Pues claro que lo veo. Pero yo quiero que hables.

**PATRICIO:** No.

**JUANITO PALOMO:** ¿Y para qué has empezado?

**PATRICIO:** Me he arrepentido después, simplemente.

**JUANITO PALOMO:** Mira (*le muestra una cruz de hierro en una mano, en la otra, un hacha*), esta cruz, antes de ser cruz fue un hacha que cortó desde cabezas a vidas y a esperanzas, y jodió al personal, en resumen. Y esta (*por el hacha*), antes de ser hacha, fue cruz, e insufló las mismas esperanzas que luego rajó, desgarró, y ahora han vuelto las dos... al mismo sitio de donde partieron. ¿Crees que podrán acabar juntas algún día, en el mismo reciclo, y convertirse en escudo o en coraza o en tienda de campañas, para resguardarnos de las maniobras del enemigo bruto del norte? ¿De la bestia incapaz, insensible, engreída, rica y sanguinaria, bruta del norte geográfico de los mapamundis?

**PATRICIO:** Ya estamos con los autodefinidos.

**JUANITO PALOMO:** Me estas ofendiendo, animal. He hablado con pasión, pero también con verdad.

**PATRICIO:** Pues te jodes, porque es tu verdad. Punto. Hablas como un crucigrama.

**JUANITO PALOMO:** Pues te jodes, porque es tu verdad. Punto. Un crucigrama...

*Sigue con lo suyo.*

Un pedazo de ropa, aquí. Un pedazo de tabla, allá. Un juguete, aquí. Un billete antiguo, a la hoguera. (*Le prende fuego*) No somos nada. Aire, poco más. Tierra, poco más. Qué panorama.

**PATRICIO:** Juanito...

**JUANITO PALOMO:** Qué.

**PATRICIO:** Van a levantar el cementerio.

**JUANITO PALOMO:** ¿Para construir un parking y que tú puedas largar tus multas a destajo?

**PATRICIO:** No tiene gracia.

**JUANITO PALOMO:** ¿El qué?

**PATRICIO:** Nada, nada de lo que dices tiene gracia. Sacarán los cadáveres.

**JUANITO PALOMO:** Y construirán un garaje, ya verás.

**PATRICIO:** Unos, serán esqueletos.

**JUANITO PALOMO:** Seguro que de tres plantas.

**PATRICIO:** Pero otros todavía olerán. Dependerá del año de su defunción.

Vaciarán por completo todas las fosas.

**JUANITO PALOMO:** Los coches también son muertos, las cosas como son; sólo andan cuando alguien los dirige, como nosotros.

**PATRICIO:** Te traerán todos los cuerpos. Todos pasarán por tus manos, Juanito, para que los clasifiques.

**JUANITO PALOMO:** Harán eso, un parking.

*Pausa.*

¿Todos los muertos?

**PATRICIO:** Todos. No faltará ni uno.

**JUANITO PALOMO:** Me opondré.

**PATRICIO:** (*Ríe*) No puedes. Puedes reír o llorar, es tu elección. Ellos lo harán de todas formas. Todo está ya firmado.

**JUANITO PALOMO:** ¿Todo?

**PATRICIO:** Tendrás que clasificar difuntos. Los reciclarán más tarde. Y, hasta entonces, esto olerá fatal.

**JUANITO PALOMO:** Eso es imposible. No puede ya oler peor.

**PATRICIO:** Te equivocas. Todavía será mucho peor. Ya verás. Es verdad.

**JUANITO PALOMO:** Bromeas.

**PATRICIO:** No bromeo. Un buen día te traerán a tu hermano.

**JUANITO PALOMO:** ¿Qué dices? Calla.

*Pausa.*

**PATRICIO:** Y su calavera acabará siendo un tazón para que puedas desayunarte por las mañanas. Y de sus muñecas, harán un picaporte; y de su cuello, un collar; y sus talones serán papel en donde otros escribirán cartas de amor con las que se limpiarán el culo los amantes despechados.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

*Pausa.*

**PATRICIO:** Y un día traerán a tu madre. Y sus dientes serán falsas perlas mañana, y sus dedos, pestillos; y los huesos de los brazos, mazas; y las caderas, taburetes.

**JUANITO PALOMO:** Calla, animal.

*Pausa.*

**PATRICIO:** Y por tus manos pasará también tu hermanita. La que se os murió con tres añitos. Y de su paladar sacarán un cenicero y de los huesos de las palmas de sus manitas, cascabeles.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

*Pausa.*

**PATRICIO:** Y también traerán a tu... mujer. La que amabas. La que lloraste. La que yo no te lloré cuando murió porque yo te la envidiaba. Y me alegré de que muriera, porque así tú también moriste un poco. Si para mí no era, para ti tampoco.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

*Pausa.*

**PATRICIO:** No soy tu amigo, es verdad. Nunca lo he sido. Ya lo sabes.

**JUANITO PALOMO:** Ya lo sabía.

**PATRICIO:** Ahora lo conoces por mí. ¿Sabes en lo que se convertirán aquellos pómulos, las mejillas que tantas veces besaste?

**JUANITO PALOMO:** Calla.

**PATRICIO:** Cuando los reciclen, serán ventiladores.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

**PATRICIO:** Esta es la hora que deseo a diario. No las denuncias, ni mi autoridad ni el orden. Sólo deseo que llegue esta hora. Y venir a ver cómo te refriegas en tu fango.

**JUANITO PALOMO:** Calla. No podré aguantarlo.

**PATRICIO:** Me tomaré vacaciones durante los primeros días de los traslados. Quiero mirarte a la cara cuando los veas aparecer. Te odio tanto.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

**PATRICIO:** Tú, para entonces, para cuando traigan a quien amaste, ya desearás firmemente no haber nacido. Y no pasará un solo día sin que veas cómo tus lágrimas caen y se mezclan sobre la mierda que trajinas. Este trabajo tan productivo, tantas horas tan bien pagadas se te irán clavando en tu carne y su dolor será como el de astillas bajo las uñas. Minuto a minuto, hora tras hora. Y desearás no haber nacido, que nadie tiene esa exclusiva. Sólo tendrás ojos para el llanto y tu respiración será un ahogo prolongado y tu voz será un aullido interminable. Maldecirás tu memoria, querrás enloquecer, pero entonces la cordura será tu aliada y verás la luz del amor que le profesaste más nítida que

nunca. Sólo recordarás los buenos momentos, para ti no habrá consuelo. Vivir se convertirá en un martirio. Acabarás en mierda derramado.

**JUANITO PALOMO:** Calla.

**PATRICIO:** Por tus manos pasarán tus vecinos también. Con suerte, con mucha suerte para ti, porque tú eres mucho más viejo que yo, podría pasar yo, pero, si fuera así, seré carne muerta e insensible que sólo te escupirá fluidos desde el banco, tu mesa, y ya no te serviré ni para colchoneta.

**JUANITO PALOMO:** Te callaré yo.

*Golpea brutal y alternativamente con hacha y cruz a PATRICIO.*

*Su sangre fluye.*

*JUANITO PALOMO golpea, golpea, golpea.*

No escarbes tanto, Juanito, quédate en la superficie, no sea que lo que encuentres no te guste. *(Sigue golpeando)* No escarbes tanto, Juanito, quédate en la superficie, no sea que lo que encuentres no te guste. *(Golpea)*

*PATRICIO sólo es ya un montón de sangre, ropa y*

*huesos.*

*JUANITO hinca sus manos en PATRICIO, arranca su corazón.*

Esto no lo esperabas, "amigo". Al menos tu corazón valdrá para algo.

Alimentará unos días más mi memoria.

*Come, se mancha de sangre y mastica con placer y buena gana.*

*Busca las palomitas.*

El postre.

*Se limpia las manos y la boca.*

*Emprende nuevamente su faena.*

Esto, aquí. Con esto (*una papelerera de plástico*) fabricarán un sombrero que terminará también aquí tarde o temprano, y del sombrero harán un paraguas que terminará aquí tarde o temprano y del paraguas un calendario religioso y del calendario religioso una lata de cerveza y de la lata de cerveza un marco para una foto y del marco para una foto una foto y de la foto un hombre y del hombre...

*Queda pensativo.*

**OSCURO.**