Hasta el dia del Juicio

Rafael Belmonte Aglera



Todo podria suceder cuando llegue el final de los tiempos. O eso nos han
estado contando. Muchos se han tragado lo que algunos denominan como una
“milonga”. Otros, llegaran al final asustados, desorientados, aunque de todo
habra... Hasta el dia del Juicio es la imaginaria muestra de la vida de una

familia cualquiera durante ese tiempo.

ESCENARIO:

Salén comedor en la planta baja de un chalé. Al fondo, una amplia cristalera
con una puerta de entrada. A través de la cristalera se ve un porche y parte de
un jardin: plantas, césped... En primer término, del lateral derecho, hay una
escalera que conduce a las habitaciones de la planta superior; después, una
puerta que da a una cocina. En el lateral izquierdo (lo vemos todo desde el
espectador) una puerta a continuacion que da a un bafio, y otra seguidamente
que comunica con una habitacion. Esta decorado con mesas, sillas, sofas..., lo
‘normal” de cualquier casa impersonal de clase media. Hay un teléfono fijo en

una mesa.



PERSONAJES:

SEVERO MARTIN. -
Marido de AGATA. 55 afios.
AGATA. -

50 afios.

EL HOMBRE DEL JARDIN. -
Anciano, de edad indefinida.
AZUCENA. -

Hija de los dos primeros. 26 afios.
LAURA. -

La hija pequeia. 18 afios.
ANDRES. -

Novio de LAURA. Sobrepasa los 20.
SERGIO BRUBONYE. -
Jefe de MARTIN. 65 o 70 afios.
GRIS. -

La acompanante de BRUBONYE. Unos 30 afios.



ACTO |

La escena esta vacia durante unos segundos. Al poco, vemos venir precipitadamente
a SEVERO por el fondo, por el jardin, en direccion a la casa. Entra y cierra
rapidamente la puerta. Todo esta en orden y mas o menos limpio.
SEVERO: (Mirando a través de la cristalera, pero dirigiendo la voz al lateral derecho)
iAgata! jAgata!
AGATA: (Sale de la cocina con varios platos con comida) jQué temprano has
llegado hoy! ¢ Ya te has enterado...?
SEVERQO: (La corta. Con intencién) Demasiado temprano, ¢ verdad? He llegado
muy pronto...
AGATA: ;Demasiado...? No sé. Temprano.
SEVERO: (Muy afectado) jQué sangre fria la tuya!
AGATA: Para llevar un par de platos no se necesita tenerla mucho mas
caliente.
SEVERO: (Grita, amenazante) Agata, no empieces, ¢eh?
AGATA tira uno de los platos con comida. SEVERO, indiferente, sigue
mirando con atencion a través de los cristales.
SEVERO: ¢ Por qué dejas caer los platos?
AGATA: (Falsa) Es que me has asustado, Severo. Y se me ha ocurrido
dejarlos caer. Tenemos mas, no te preocupes. (Preocupada) Y quién sabe en

qué y... como... tendremos que comer de ahora en adelante...



Despacio, recoge del suelo la comida, la limpia superficialmente y vuelve a
colocarla en los platos cuidadosamente. Después los pone sobre la mesa en la
gue ya habia dispuesto un mantel individual y cubierto.
SEVERO: (Sin escucharla. Observando a través de la ventana) Lo teniais bien
planeado, ¢no? Si yo no hubiera llegado antes de lo que tu calculabas, todo te
hubiera quedado en la mas absoluta impunidad. Como has hecho siempre
que...
AGATA: (Acariciandolo) Severo, esto es increible. (Duda) Eso te pasa, ¢no?
Estas asi porque ya sabes...
SEVERO: (La aparta) No me toques. ¢ Y encima me preguntas...? Sangre fria,
Agata. Te dije: haz lo que quieras, y era un decir, mientras que aqui no lo
traigas... Que yo no lo vea.
AGATA: (Mirando también a través del cristal) ¢ Ya lo has... visto?
SEVERQO: ¢ Verlo? Si esta igual que en un escaparate. Si lo tienes ahi expuesto
(sefala a través de la cristalera), para que lo vea bien todo el vecindario. Y no
has ido a escoger precisamente a un jovencito. Te van mayorcitos...
AGATA: (De mala gana, esboza una sonrisa) Ah. Oh, ¢te has pensado que
yo...? Que él...
SEVERQO: ¢ Te crees que soy estupido?
AGATA: Un poco, si.
SEVERO: jAgatal!
AGATA: Es un anciano. No es lo que piensas. Ojala, y hubiera roto nuestro
pacto. Y tuviera que estar ahora mismo dandote explicaciones. Si fuera eso...,
hasta me sentiria feliz.

SEVERO: (La zarandea, furioso) Ya no te aguanto mas. Y a tus acertijos, menos.



AGATA: Suéltame. Dejaras de hacerlo. Y muy pronto.

SEVERO: ¢Qué intentas decir?

AGATA: Fijate, no es hoy un dia como para reirse, y en cambio estaba
riéndome hace un momento.

SEVERO: Te haréa gracia.

AGATA: Ninguna, Severo, ninguna gracia.

SEVERQO: ¢ Porque te sientes... descubierta?

AGATA: Porque me siento defraudada.

SEVERO: Estupendo. Acojonante. Ya esta bien, Agata. Llego a mi casa una
hora antes de lo que acostumbro, rodeo a un individuo de dos metros que esta
en bafador en mi jardin tumbado en el césped, supongo que tostdndose al sol,
entro en mi casa y mi ... mujer, cuando se sabe descubierta, me dice que se
siente defraudada.

AGATA: Muy... defraudada.

SEVERO: Me da igual mucho que poco.

AGATA: Severo, que te estas equivocando.

SEVERO: ¢Qué vas a inventarte ahora? ¢Algun primo lejano?

AGATA: Ojala fuera verdad eso también. Ojala y tuviera fuerza para
inventarme algo.

SEVERO: No te creeria. No has ido a escogerte un buen dia para torearme.
AGATA: Entonces, no te creeras la verdad tampoco.

SEVERO: Porque te la inventaras complicada.

AGATA: No, sin inventar yo nada.

SEVERO: jNo te estara pagando un alquiler por un trozo de césped!

AGATA hace una mueca de desagrado.



La comida esa era para él.
AGATA: Es para é€l, si.
SEVERQO: ¢ Le has invitado a comer?
AGATA: No, se ha invitado él solo. Y antes de que me lo preguntes, a cenar
creo que también.

Pausa.
SEVERO: De acuerdo, de acuerdo. jBasta! ;Cémo lo has conocido?
AGATA: Le he conocido hoy.
SEVERO: Pero, ¢donde?
AGATA: Aqui, en casa. Se ha presentado esta mafana.
SEVERO: ¢Aqui? ¢Y le has abierto?
AGATA: Tu también le hubieras dejado pasar.
SEVERO: Seguramente. Nada mas verle le hubiera dicho: ah, no parece que
tenga usted mal aspecto. ¢ Nos tuteamos? Pues venga, adelante, refréscate en
la ducha, que no esta mi marido y yo tengo ganas de pasar un buen rato. Total,
mientras se hace la comida...
AGATA: No, ha sido mucho méas complicado.
SEVERQO: ¢Qué pasa? ¢ Te ha llevado buena parte de la mafiana?
AGATA: Pues si. Comprenderlo... Casi toda la... mafiana. Pero ten la
seguridad de que tu también le hubieras dedicado toda tu mafiana. Tu también
le hubieras dejado pasar. jQué remedio...!
SEVERO: Agata, no estoy para...
AGATA: En cuanto hubieras oido su voz.

SEVERO: Agata...



AGATA: Si, Severo. Disfruta de este malentendido. Porque probablemente
sera la ultima vivencia que tendras en este mundo.

SEVERQO: ¢ Tanto habéis intimado que hasta habéis planeado mi asesinato?
AGATA: Si ti supieras, Severo, si ti supieras... Yo, porque he estado... (Se
calla)

SEVERO: Pues eso busca mi... mi cabeza: saber, que siempre ayuda al
entendimiento. Porque lo que veo yo, no lo comprende ella.

AGATA: Tu cabeza va a necesitar algo mas que saber.

SEVERO: Semejante individuo para ti sola.

AGATA: Siintentas reirte de mi..., apura el rato.

SEVERQO: ¢Riéndome, yo? jPero si tengo un cascabel en la garganta! ¢No lo
oyes tu? ¢ Coémo he de reirme?

AGATA: (Grita, convencida) Severo, ese hombre esta muerto.

SEVERO: ¢Muerto? ¢C6mo que esta muerto? (Como advirtiéndola) Agata...,
seguro que no has...

AGATA: (Riendo nerviosamente) Totalmente muerto.

SEVERO: (Incrédulo) ¢Muerto? ¢ Pero tu te crees que yo...?

AGATA: Muerto, si.

SEVERO: (Mira hacia el jardin) No me vengas...

AGATA: No voy a nada. Hazme caso. Aunque sea esta la Gltima vez. Ahora
mismo es como si anduviera de permiso. Un difunto con permiso. ¢ Pero no ves
lo blanco que esta?

SEVERO: Blanco si esta. Y por eso, digo yo, que estara tomando el sol.
AGATA: No toma el sol por cambiar el color de su piel, si no para calentar lo

que ella encierra. Imaginate, llevaba casi un siglo a la sombra, en... su tumba.



SEVERO: Si te sigo escuchando, me liaras. ¢ Queda ron?

AGATA: ¢Cuéando has pasado a su lado tenia los ojos abiertos o cerrados?
SEVERO: (Cansado, por responder algo) Abiertos. Los tenia abiertos.
AGATA: ¢Y te ha mirado?

SEVERO: No, no me ha mirado. Creo que no. Los tenia abiertos, si, pero no
me ha mirado.

AGATA: ;Lo ves? ¢Y es normal eso?

SEVERQO: Estaria distraido.

AGATA: iDistraido! Son asi. Asi acttian ellos, convéncete Severo. Es asi como
se quedan los muertos: con los ojos abiertos, como promesas. Asi se quedan
algunos. Sera para ver la cara que ponemos los vivos cuando ellos dan el ay
definitivo. Sin mirarnos, nos estan viendo. A saber, lo que pensaran de eso que
estén viendo.

SEVERO: (Observa a través del cristal) Tu muerto mueve los brazos.
AGATA: Para cerciorarse de que los tiene. Miralos bien, Severo, dos brazos
del siglo pasado.

SEVERO: (A punto de golpearla) Agata, eres...

AGATA: Y ahora se pondréa en pie. jPobre! Toda la mafiana el mismo
movimiento.

SEVERO: Agata...

AGATA: Si, Severo, tenemos un muerto en el jardin. Y sé que te costara
admitirlo. Pero es la verdad.

SEVERO: Agata...

AGATA: Si. Nos lo han... adjudicado.

SEVERO: (Explota, grita) Agata, eres una...



AGATA: (Gritando) jCallate! (Saliendo a la cocina) Luego, cuando sepas la
verdad, no vendras a disculparte.
SEVERO: Eso, llora tu en la cocina mi... confusion. Me siento ridiculo
solamente de escucharte.
AGATA: (Desde la cocina) Eres ridiculo.
SEVERO: (Alza la voz, para que lo oiga AGATA) Pues esto se acabd. Esto es
el final.
AGATA: (Sale con un vaso en la mano) Desde luego que si. El final. (Bebe)
SEVERO: (Con intencidn, por la bebida) ¢ No la habias dejado?
AGATA: Yo a ella, si. Pero hoy ella sola ha vuelto a mi. Sin que yo la buscara.
SEVERO: (Se mira el reloj) No quiero que las chicas te vean beber.
AGATA: Ya no importa...
SEVERO: Me importa a mi.
AGATA: No me veran... No me veran... Ya no me veran...
SEVERQO: Les faltara poco para llegar. Y, como comprenderas, tampoco quiero
que vean al... idiota ese. Dile que se vaya.
AGATA: (Riendo nerviosa y sinceramente) ¢Que se vaya? Te he dicho que ha
venido a quedarse.
SEVERO: jAgatal!
AGATA: No es por mi gusto.
SEVERO: Explicame de una vez...
AGATA: (No lo deja seguir) Te lo explicara él mismo. Yo no he entendido bien,
0 no he querido entender ciertos... aspectos.

Se acerca a la cristalera.

iEh! jOiga! (A SEVERO) No sé ni como se llama.
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SEVERO: (Para si. Explotando) jBorracha!
AGATA ha oido a SEVERO llamarla “borracha” y ella le rompe sin
contemplaciones una botella de cristal en la cabeza; SEVERO, al recibir el
golpe, cae sin sentido al suelo. AGATA retira con los pies los trozos de cristal y
los pone debajo de una alfombra. El cuello de la botella lo deja rapidamente en
un macetero. Da un trago de su vaso. Al momento aparece por la puerta de la
cristalera un HOMBRE en bafiador. Es el HOMBRE DEL JARDIN, un anciano
inexpresivo, alto y huesudo, desgarbado y de piel blanquecina. Desde el
umbral de la puerta, mira a AGATA y luego a SEVERO.
AGATA: (Muy nerviosa. Por SEVERO) Se ha caido, pero estéa bien. (El
HOMBRE la observa sin desviar su mirada) Es que se ha tropezado... Y se ha
golpeado en... (El HOMBRE la pone mas nerviosa con su mirada. Ella misma
disimula falsamente) Pero no esté usted asi...
Sale por la primera puerta de la izquierda. El HOMBRE coge del
macetero el trozo de botella que abandon6é AGATA.
(Su voz. Ella ha dejado la puerta abierta y se entrevé un bafio) Usted no es
muy ancho de espalda. Supongo que esta bata de mi marido le ira bien.
(Entrando) Tenga ... (Se detiene, al ver al HOMBRE sosteniendo el trozo de
botella. Ambos se miran. Ella desvia la mirada) Pruébese esta. Si no le va bien,
le sacaré la de mi hijo.
Coloca la bata para que el HOMBRE pueda ponérsela. El le da el
vidrio y AGATA lo deja en el mismo sitio que antes.
No sé cdmo puede estar con este frio ahi fuera; y en bafiador. Yo en pleno
verano soy incapaz de dormirme si no llevo algo puesto. (Por la bata, una vez

puesta) Ah, pues no esta mal.
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El HOMBRE esta inmovil, observandola. AGATA no aguanta su mirada.
Mirandole los pies.
Va usted descalzo. Cogera frio... (Mira al HOMBRE un instante; como este no
dice nada, ella sale por la puerta del bafio y regresa enseguida con unas
zapatillas) El calzado es de mi hijo Enrique. (Se le quiebra la voz, a punto de
llorar) Enrique es un chico alto, de pies grandes. Le ira bien. Usted también es
un muy alto.
AGATA le ayuda a ponerse las zapatillas.
No son de su numero, pero puede hacer uso de ellas.
El HOMBRE continda mirandola.
(Ya turbada, casi por hablar de algo) Coma usted. Se le va a enfriar la comida.
(Tocando un plato) Si ya esta fria. Si quiere se la puedo calentar en el
microondas. (Silencio) Aunque usted no sabra qué es. Es un horno. Un horno
que calienta mucho mas rapido que los de antes.
ElI HOMBRE continda sin moverse. Solo la observa.
(Explotando) jEsta bien! jLe he roto la botella en la cabeza! jY qué! (Bebe)
El HOMBRE entonces avanza con total naturalidad y se sienta
frente a la mesa. Comienza a comer tranquilamente. Sin mirar a AGATA,
saborea lo que come.
No puedo soportar que alguien me llame borracha. Y menos a él. jEstoy harta
de que me recuerde lo que no quiero ser! (Se sirve de otra botella) Y, ademas,
no soy una borracha. Bebo, si. Pero tengo medida. Mi medida. No afecta..., no
afectaba para nada a nuestras vidas. Mis hijos nunca me han visto bebida.
Bueno, una vez. Si, una vez. El dia que él me conté que se habia asociado con

Brubonye. jMaldito Brubonye! ¢ Sabe?, mi marido y yo trabajabamos juntos, al
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principio. Yo tuve a nuestros dos hijos seguidos, muy seguidos. Me sali del
trabajo “hasta que ellos crecieran un poco”, y después volveria todo a ser como
antes. Nunca nada es como antes. Nunca nada es... nada. Y un buen dia se
presenta diciéndome que se asocia con ese canalla de Brubonye, y que todo
va a ser para mejorar nuestra situacion econémica. Estaba en crisis nuestra
empresa. Eso me dijo. Eso me decia hacia tiempo. Y el tiburén nos devoro,
jvaya si nos devord! Los tiburones yo creo que comen sin hambre. Comen y
comen para tener la barriga llena. Siempre llena. Como yo bebo sin sed. Para
tener la cabeza distraida. (Bebe) jLa situacién econdmica! ¢ Qué es eso? ¢ Pero
para qué vale el dinero... ahora? (Mira con recelo al HOMBRE) Si el tenerlo,
por tenerlo..., a mi me ha hecho una desgraciada. Y una ... (Se corta) La Unica
condicion que impuso “el tiburdn” fue la de aportar él su propia gente a nuestra
empresa. Gente de su confianza. Y yo, a partir de entonces, ya no volveria a
nuestra empresa... nunca. Tendria que limitarme a ver el tiempo pasar. Cuida
de nuestros hijos, ya disfrutaremos algun dia, me decia Severo. ¢ Y para qué
traer hijos a este mundo? ;Para que ahora...? (Se corta, bebe y mira al
HOMBRE) ¢ Usted sabria distinguir alguna verdad entre las falsedades que le
he dicho? ¢ Puede hacer eso?
El HOMBRE, sin mirarla, se saca de la boca un trocito de papel y
lo deja en el filo del plato.
Ah, un trozo de papel. Como ahora viene todo envasado...
El HOMBRE ahora si la mira.
(Con descaro) O sera un trozo de papel que se le ha pegado del suelo, cuando

se ha caido... (rectifica) cuando he tirado la comida.
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Sale a la cocina y regresa con una jarra llena de agua. Sirve al
HOMBRE, con mano temblorosa, y este bebe.
¢, Quiere mas?
SEVERO se levanta. EI HOMBRE se vuelve hacia él. SEVERO
mira a ambos. Se lleva una mano a la cabeza con gesto de dolor,
cuando la retira tiene sangre. Sale lentamente al bafio. El HOMBRE mira
a AGATA, se levanta y va detras de SEVERO. Ambos se meten en el
bafio.
(AGATA Apura su vaso. Su mirada, ausente, de 0jos vidriosos, transmite un
profundo horror. Casi sin voz) ¢ Por qué? ¢ Por qué? ¢ Esta es una respuesta?
¢, Qué sera de mis hijos? Aunque a lo mejor ellos son la excusa que ahora me
pongo para querer seguir. Ahora que ya no podré hacerlo. Siempre se quiere
andar cuando se tienen quebradas las piernas. Ya no podré estar con ellos...
Por... ellos. ¢Y seguir, hacia dénde? Y ahora que estaba consiguiendo
ilusionarme con poder ser abuela ... Y he tenido tanta suerte! Demasiada, y no
he sabido sacarle el jugo. Me ha sobrado tanta vida que no he vivido. (Mira su
vaso vacio) Dicen que soy una borracha. Por eso me tienen. Todos me tienen
por una borracha. Mi familia, su familia, el vecindario..., todos. Pero yo sé que
no soy una borracha. No, no lo soy. Bebo, pero no me escondo para hacerlo. Y
bebida, barro; y bebida, friego; y bebida, hago la comida y lavo platos y canto y
lloro y ahorro y no busco a alguien que me ayude en la casa porgque tenemos
... (Rompe a llorar. Rectifica) Porque teniamos que guardar para que los chicos
pudieran estudiar una carrera. Y todo lo habré hecho bebida. Pero nunca
borracha. ;Borracha?, nunca. Y bebida y todo también tengo miedo. Miedo...

(Mira hacia la habitacion en la que se han metido los dos hombres) (Resbala
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lentamente de la silla y cae sentada en el suelo) Tengo... tanto miedo... Tengo
mucho miedo.
SEVERO sale del bafio precipitadamente. El HOMBRE se queda de pie
en el umbral.
SEVERO: (Aterrado, mirando de cuando en cuando al HOMBRE, se arrodilla
junto a AGATA) Agata, yo no sabia...
AGATA: ¢De verdad que no?
SEVERO: Nada, absolutamente.
AGATA: (Por el HOMBRE) ¢ Te lo ha explicado... todo?
SEVERO: De principio a final.
AGATA: Cuando has llegado, yo no sabia por donde empezar a contarte. Y él
me ha prohibido...
SEVERO: A mi también. Y yo tampoco hubiera sabido como decirte...
Pausa.
Atemorizados, miran al HOMBRE.
AGATA: Y... ite ha demostrado...?
SEVERO: (Pensativo, horrorizado) Si.
AGATA: Y dime: ¢qué piensas? ¢ Tienes... miedo?
SEVERO: ¢{No me ves? Mucho, claro.
De nuevo, observan al HOMBRE. Este no se mueve del umbral
de la puerta del bafio. Silencio.
AGATA: Y... ,qué vamos a hacer?
SEVERO: No podemos hacer nada.
AGATA: ;No te he preguntado qué “podemos” hacer, si no qué “vamos” a

hacer?

-15 -



SEVERO: Desengafate, esto nos desborda.
AGATA: Si, nos desborda.
SEVERO: Sélo podemos esperar.
AGATA: (Ausente) Esperar...

Pausa.
(Levantandose, se dirige hacia el HOMBRE) Oiga...
SEVERO: (Horrorizado) jAgata, ven aqui!
AGATA: (Sin querer oirlo. AlHOMBRE) Esciicheme, por favor.
SEVERO: jAgatal!
AGATA: (Cerca ya del HOMBRE, quien permanece inmutable en el umbral de
la puerta del bafio) Mire, nosotros tenemos hijos. Usted ya sabra... Dos chicas
y un chico. Y las nifias..., las chicas, estaran al llegar. Quisiera que me diera la
oportunidad de explicarles yo misma... Ellas no han hecho nada. Son jévenes.
Usted también habra sido joven... alguna vez, aunque haga ya de eso mucho
tiempo, y...
SEVERO: El no puede hacer nada. Ya se lo he pedido yo.
AGATA: Ellas no tienen culpa de que les haya tocado vivir esta circunstancia. ..
Se lo suplico.
SEVERO: (Alza la voz) jTe digo que se lo dicho yo y me ha contestado que ha
de hacerlo él! No supliques, Agata.
AGATA: ¢Que no suplique? ¢Por qué? Estoy pidiendo para mis hijos un poco
de clemencia.
SEVERO: Seré indtil.
AGATA: ;T lo has intentado?

SEVERO: (De mala gana) Si, lo he intentado.
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El HOMBRE mira a SEVERO. Esta mira hacia otro lado.
AGATA: Mentira. (Mira al HOMBRE. Este sigue como siempre) Estoy segura
de que eso es mentira. TU jamés has pedido nada para tus hijos. Y menos que
nada perdon. No has tenido tiempo, y aunque lo hubieras tenido te habria
faltado valor para hacerlo. No es tu caracter. Tu no piensas asi. Cada cual tiene
lo que se busca. Eso has pregonado constantemente.
SEVERO: Era una forma de hablar, mujer.
AGATA: No, es tu forma de pensar. Es eso. Por encima de todo, la justicia. ¢O
no? ;Y qué justicia? ¢La tuya? ;La mia? ;Y en qué momento? ;0... la que
han escrito entre unos pocos en unos cuantos libros muy gruesos tras los que
todos nos parapetamos?
SEVERQO: ¢Qué estas diciendo?
AGATA: Tonterias.
SEVERQO: Ya te oigo.
AGATA: Pues ahora te va a tocar a ti defenderte. (Mira al HOMBRE. Se sirve
en un vaso y bebe. Nerviosa, tartamudea) ¢ Te acordaras de como ha de actuar
una persona? ¢, Como lo haras? Tu también has hecho trampa.
SEVERO: Pues claro que he hecho trampa. ¢Y quién no?
AGATA: Y siempre para beneficiarte.
SEVERO: Beneficiarnos. A ti también te afecta. Y nunca te habia oido quejarte
por tener mas. Y, ademas, ¢ iba a hacer trampa para perjudicarme?
AGATA: Pero has perjudicado a otros, y a propdsito.
SEVERO: ¢ A propoésito?
AGATA: (Temblorosa) Empezamos juntos la empresa, no lo olvides. Sé todos

tus pasos.
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SEVERO: (Se levanta, alterado) ¢ Y como hubiéramos conseguido lo que
tenemos?
AGATA: jPara lo que nos va a servir! /Y qué tenemos? Ademas de cuatro
paredes, cuatro muebles y ningun porvenir, que mas tenemos? ¢Y qué hemos
hecho?
SEVERO: Calmate, Agata.
AGATA: (Al HOMBRE DEL JARDIN) Pero ¢por qué ahora?

El HOMBRE no mueve un musculo.
(A SEVERO) Preguntaselo tu.
SEVERO: (Tras dudarlo) No puedo.
AGATA: jHazlo!
SEVERO: No. Sabes que no nos va a contestar. No, de ninguna manera. No
quieras meterme en ese tunel oscuro por el que tu te mueves. A ti siempre te
ha gustado la oscuridad. Te has movido en ella. Y a mi... me gustan los
espacios abiertos.
AGATA: No es mi tinel. No es un tinel. No es una eleccion. Nos lo imponen.
(Mira al HOMBRE)
SEVERO: Nosotros no nos hemos buscado...
AGATA: (Por el HOMBRE) El dice que si. Que nos lo hemos buscado.
SEVERO: El no dice nada, ni que si ni que no. Lo peor es su silencio. Lo que
ha dicho es que esto ya sabiamos que podria suceder. Que hemos podido
jugar a vivir, con ventaja, y no hemos querido. Eso es lo que dice. No te
inventes cosas. Habra alguna solucion. Ya veras.

AGATA: Idiota.
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Cuando SEVERO se dispone a responderle a AGATA, suena el teléfono.
El mismo descuelga el auricular.
SEVERO: (Al teléfono) Diga... Ah, (en guardia y temeroso, mira AGATA) diga,
diga, sefior Brubonye... (AGATA también se estremece. SEVERO mira al
HOMBRE. Este da un paso y se detiene. Observa sin expresién, como
siempre, a SEVERO) Si..., también, un hombre... No..., es ya un poco mayor.
(Escucha) Ah, usted una mujer. (Sonrie de mala gana) jY joven! No podia ser
de otra forma... Claro esta.
AGATA: (Que sigue atenta la conversacion) Es todo tan natural...
SEVERO: (Al teléfono) ¢ Hablar?..., si. Digame... (Escucha. Extrafiado) ¢ Aqui?
¢,Cuando? (El HOMBRE avanza otro paso. SEVERO mira al HOMBRE) Pero si
nos han recomendado... (Escucha) De acuerdo. Lo que usted prefiera.
(Cuelga)
AGATA: ¢Qué te ha dicho?
SEVERO: Que vendra. Que tenemos que hablar.
AGATA: (Exaltada) ¢Venir? No me gusta. No me gusta. Sabes que ese
hombre tiene... prohibida su entrada en esta casa.
SEVERQO: Y eso gque estamos en una situacion...
AGATA: (Mira al HOMBRE) Ademas, ¢,cémo hara para esquivar...?
El HOMBRE avanza lentamente y se sienta frente a la mesa, en la
silla en la cual estuvo comiendo.
SEVERO: (Nervioso) No lo sé. No lo sé. Ya sabes como es. Brubonye se las
arreglara para conseguir lo que quiera.
AGATA: (Por lo bajo. Pensativa, con rabia) Seguro. Eso seguro, no lo pongo

en duda.
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A través de la amplia cristalera vemos a las dos hijas, AZUCENA
y LAURA, y al novio de esta ultima, ANDRES, caminar por el jardin
avanzando hacia la casa.
SEVERO, AGATA y el HOMBRE dirigen su mirada hacia los jovenes.
LAURA: (Entrando. A su hermana) ¢ Y tu qué le respondiste?
AZUCENA: (Desde la puerta de cristal) Fui muy breve. Le dije: seré igual de
sincera que tu; si sélo vas a estar aqui seis meses, no quiero hacerte sufrir. ¢Y
si te enamoras de mi en ese tiempo? BUscate a una que vaya de paso, cOmo
td. jQuién sabe si cuando termine el plazo podriais seguir el mismo camino
juntos!
Los tres chicos rien. Entran en el comedor. ANDRES cierra la puerta.
LAURA: jHola! (Besa a su padre) ¢ Ya estas aqui?
SEVERO: Si, hemos... terminado antes.
AZUCENA: (A su madre) ¢ Ya esta preparada la comida?
AGATA: ¢Eh?
AZUCENA: Mama, la comida. Que si has hecho algo para comer o no.
Quedamos que harias la comida.
AGATA: (Aturdida) Si. (Rectifica) No. Todavia no.
LAURA: Es igual. Mejor. Asi haremos algo més especial todavia. (A su padre)
Andrés va a quedarse a comer.
SEVERO: (Mirando a ANDRES, que se ha quedado en la puerta) ¢C6mo?
ANDRES: Buenos dias. Todavia no les habia dicho nada.
LAURA, por gestos, pregunta a su madre quién es el HOMBRE que esta
sentado a la mesa.

AGATA: (Sin responderle, desvia la mirada. Se sirve en un vaso y da un trago)
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SEVERO: Pero... hoy no puedes quedarte a comer. Lo siento, Andrés.
AZUCENA: (Recoge los platos que ha usado el HOMBRE DEL JARDIN.
Ambos se miran un instante)
LAURA: ¢Por qué no puede?
SEVERO: Pues...
LAURA: (Busca con la mirada la complicidad de su hermana) Le hemos
invitado.
AGATA: Hoy, ni... No sera posible. Podria quedarse la comida en los platos. Y
las ollas por fregar. No, hoy no es precisamente ese dia especial que nosotras
estabamos esperando.
SEVERO: (Con rabia) Agata.
AGATA se interrumpe. SEVERO se acerca a ella, le arrebata el vaso de
las manos y vacia el contenido en una maceta. Las dos hermanas se miran
convencidas de que estan hablando de la bebida.
Andrés, marchate. Seguro que en tu casa te estan esperando con...
impaciencia.
LAURA: jPapa!
ANDRES: (Mira a LAURA, luego, a SEVERO) Déjalo, Laura. Lo que usted
diga, Martin. Laura, ya...
LAURA: Pero es gue esta solo. Sus padres se han ido esta mafiana a...
SEVERO: Eso es mentira. Es imposible.
ANDRES: Que lo dejes estar, Laura. Luego nos vemos.
AGATA: Si, nos veremos todos. Juntos, en el mismo sitio.
AZUCENA: No, Andrés, no te vayas.

AGATA: (Reaccionando) Azucena...
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AZUCENA: (Sosteniendo la mirada al HOMBRE DEL JARDIN) Se queda. No
creo que a vuestro invitado le importe. Ademas, él ya ha comido. Y hasta se
habra... duchado.
LAURA se tambalea. ANDRES, que esta cerca, es el primero en darse
cuenta y corre en su ayuda.
jLaural
Entre AZUCENA y ANDRES la llevan al sillon. El HOMBRE DEL JARDIN
observa atentamente.
SEVERO: (A LAURA) ¢Qué te pasa?
LAURA: No es nada.
SEVERO: Algo sera.
AZUCENA: Tranquilo, papéa. Veras como se le pasa.
ANDRES: (A LAURA) Levanta la cabeza. (Le coloca debajo un cojin)
SEVERO: (A AGATA, que esta aparte, ausente) jAgata!
AGATA: Qué.
SEVERO: Te quedas ahi, con tu hija retorciéndose.
AGATA: (Se llena el vaso) Tengo sed.
SEVERO: (Entre dientes) ¢,Por qué no bebes agua, si tienes sed?
AGATA: Porque no sabe a nada. (Bebe)
SEVERO regresa con LAURA.
AZUCENA: (A LAURA) Te traeré agua fresca.
AZUCENA recoge los platos que hay sobre la mesa. El HOMBRE DEL
JARDIN la mira y se levanta cuando ella se dirige hacia la cocina. AGATA lo

coge de un brazo y le suplica con la mirada que no vaya detras de su hija. El
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HOMBRE mira a AGATA un instante y esta lo suelta. El HOMBRE entra en la
cocina tras AZUCENA. AGATA da un trago de su vaso.
LAURA se levanta apresuradamente, y con una mano en la boca se
dirige con rapidez al bafio. La sigue ANDRES y detras va SEVERO.
LAURA entra en el bafio seguida de ANDRES, quien cierra la
puerta por dentro.
SEVERO: Abre inmediatamente, Andrés. jAndrés! jAndrés!
AGATA: (Carcajada prolongada, nerviosa)
SEVERQO: Pero, ¢ qué...?
AGATA: (Igual)
SEVERO: (Adivinando) ¢ Es lo que sospecho?
AGATA: Seguro que si. Seguro. Todo un adivino.
SEVERQO: Tiene dieciocho afios!
AGATA: Dieciocho..., eso es.
SEVERO: ¢;Andrés?
AGATA: Muy perspicaz. Andrés, si.
SEVERQO: ¢Y cuando pensabais decirmelo?
AGATA: Hoy. Pensabamos decirtelo hoy. Pero no asi.
SEVERO: ¢Hoy?
AGATA: Hoy, si.
SEVERO: Hoy... (Queda pensativo)
AGATA: (Ausente) Si todos los males fueran como el mal de nuestra Laura...
Qué alegria. Esa si es la enfermedad de la alegria. EI vomito de la esperanza...
De la vida. Y ahora, ahora que como dos viejos que somos, habiamos

empezado a reconquistar la vida... Cuanta ilusién destrozada. ¢ Cuantas Laura
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mas habra? ¢ Cuantos Andrés? ¢ Cuantos vientres mas se quedaran hinchados
de... desdicha?
SEVERQO: jCallate! Hacia tiempo que lo sabias y callabas. ¢ Cuanto?
AGATA: ¢Quién es quién para decidir que...?
SEVERO: (La zarandea) Que te calles, ¢ me oyes? jContéstame!
AGATA: ¢Por qué he de callar ahora? (Rie estipidamente. Es un mufieco
entre los brazos de SEVERO) Si puede que sea la ultima vez que hable. Si hoy
si sé que me estan escuchando. ¢ Por qué callar?
SEVERO: (Le da una bofetada) Callate, estupida. Ya no mas juegos.
AGATA: (Rie igual que antes) ¢No lo ves?, ¢qué mal despertar tienen algunos,
después de tantos afios de siesta? (Rie)
SEVERO: jTe he dicho que te calles! (Empuja a AGATA, la golpea) jQue te
calles! Siempre has sido igual de inoportuna.
Entra AZUCENA, que viene de la cocina, y se queda un instante
mirandolos. Reacciona con rapidez y coge a su padre por el cuello hasta
obligarlo a sentarse en un sillon. El HOMBRE DEL JARDIN, inexpresivo, se
gueda en pie en la puerta de la cocina.
AZUCENA: jNo la toques nunca mas!
SEVERO: Me estas ahogando.
AGATA: Hija...
AZUCENA: (Furiosa) Si hubiera querido ahogarte, lo hubiera hecho ya. Pero
no quiero. Sélo quiero que no vuelvas a tocar a mi madre nunca mas. Te lo
tenia advertido. Ya te lo habia advertido. Deberias lamer para limpiarlo el suelo

por donde ella tuviera que pasar, y te dedicas a golpearla, a hacerla una
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desgraciada. ¢ A quién te crees que has de dar las gracias de todo lo que has
tenido y lo que tienes?
AGATA: jAzucena!
SEVERO: ¢Qué quieres decir...?
AGATA: Azucena...
AZUCENA: Deberias estar abrazandola. A su lado, no enfrente.
SEVERO: Apesta a alcohol.
AZUCENA: Por lo menos sabemos a lo que huele.
AGATA: Hija, hoy no es dia para airear... (Mira al HOMBRE DEL JARDIN)
AZUCENA: (Mira también al HOMBRE) Al contrario, mama. Hoy si es ese dia.
SEVERO: (Tras detener un instante su mirada en el HOMBRE) ¢ Por qué no
me hablais claro?

Las dos mujeres desvian la mirada de SEVERO.
Yo no digo, ni lo pienso, que haya sido un padre o un marido como para poner
de ejemplo de nadie. Pero he estado al pie del cafion. He criado a mis hijos...
AZUCENA: Criar..., eso. Como si fuéramos animales que hubiera que
engordar.
AGATA: Deja que hable, Azucena.
SEVERO: Es igual. Si tiene razén.
AGATA: (Tambaleandose, se acerca y acaricia a SEVERO) Habla. Te lo
ruego.
SEVERO: Yo no comprendo... nada. (Mira al HOMBRE DEL JARDIN. Luego, a
las mujeres) Nunca he comprendido demasiado bien nada. Nada del... mundo.
Y por no comprender, no he emprendido. Para muchos es tan facil... Ahi esta

Brubonye... Mira al que tiene enfrente y ya sabe qué cosas pueden ser de su
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interés. Esa gente asi va regalando palabras, las que a todos nos gusta oir, y
ya tienen ganada nuestra confianza. Y emprenden. Y los demas les seguimos.
Son los menos, pero cambian el rumbo de nuestras vidas a su conveniencia.
Con inteligencia, nos han tenido sometidos siempre. Los deméas obedecemos
sus reglas, jugamos con sus cartas marcadas, a sabiendas de que vamos a
perder, pero jugamos. Jugamos a lo que ellos quieren, cuando quieren. Y
perdemos, perdemos siempre. Pero la mayoria nos dejamos llevar. Nos gusta
el juego, ese juego, porque somos incapaces de emprender uno por nuestra
cuenta. Yo soy de ésos. Nos dejamos arrastrar, pisotear, humillar, pero vivimos
a gusto. Quiza porque no necesitamos tanto como ellos, incluso si nos lo
proponemos, no necesitamos nada. Estamos enfrente, y tendriamos bastante
con que nos dejaran respirar. Yo soy tan poco que me he hecho a la idea de
que no necesito nada. Es un engafarse constantemente. Ya no nos mueve ni
el hambre, porgue de tanto comer lo que a ellos les sobra, seriamos capaces
de comernos sus excrementos.

AZUCENA: Tu serias capaz. Habla de ti.

SEVERO: Lo he hecho. He hablado de mi.

AZUCENA: No has hablado td. Ha hablado tu miedo. (Mira al HOMBRE)
SEVERO: ¢Y qué? ¢Ta no tienes?

AZUCENA: (Clava su mirada en el HOMBRE) No, no tengo.

AGATA: Callaos los dos, por favor. No empecéis. Hoy es un dia para que
estuviéramos abrazandonos. Un dia para que huyéramos de nuestra...
AZUCENA: ¢Por qué hoy? (Mira al HOMBRE DEL JARDIN) Si ayer y anteayer

y todos los dias que hemos ido dejando atras, inutiles, en silencio, como si
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temiéramos a las palabras, hubiéramos gritado nuestras mierdas a la cara, hoy
hubiéramos llegado juntos.
SEVERO: Eso decia. Tu eres de los que marcan las cartas.
AGATA: Oh, no.
AZUCENA: Si, porque no tengo miedo. ¢ Te has preguntado alguna vez de qué
tienes la Ulcera? Si hubiera querido, te hubiera matado hace un momento. Pero
me gusta verte vivo y sufriendo, como tu le haces a mama.
AGATA se acerca espantada a AZUCENA vy le da una bofetada. Después,
vuelve con su marido. A AZUCENA se le derrumba todo.
SEVERO, llorando, cae lentamente al suelo. Entran LAURA y ANDRES
en ese instante.
LAURA: (Por la bofetada) jMama!
El HOMBRE DEL JARDIN, al ver aparecer a LAURA, se pone alerta.
(Se acerca a su hermana)
¢ Qué ha pasado? Es por... (Se roza el vientre)
AZUCENA: (Con intencién) No, no todo gira alrededor de la nifia guapa.
LAURA aguanta sus lagrimas y sale corriendo escaleras arriba.
ANDRES: jLaura!
El HOMBRE DEL JARDIN sube despacio tras LAURA. AGATA, al
verlo, intenta abrazarse a SEVERO, quien no pierde de vista a
AZUCENA, pero no deja que AGATA lo toque.
(Acercandose al matrimonio. Tras mirar a AZUCENA)
Martin, sefior... Yo no pensé..., no sabia que esto les afectaria ... tanto.

AZUCENA: (Da una carcajada fria, distante)
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ANDRES: (Indeciso, y confuso tras la carcajada de AZUCENA) Yo... Usted
una vez me dijo que Laura era lo que mas queria en este mundo y me dijo
que... que no la perjudicara. Yo... fue... Ha sido un error... Pero yo respondo
de mis errores. Yo... haré lo que usted quiera... Pero no renunciaré a mi hijo
por nada. Esa seria mi... condicion... Lo demas... Lo que usted quiera
hacer...Yo trabajaré, mi padre...
AGATA y SEVERO, aterrados, estan inmiscuidos en sus propios
pensamientos.
AZUCENA suelta otra carcajada. En la escalera, con la cara mudada,
aparece LAURA.
LAURA: (Grita, aterrada) jPapa!
El HOMBRE DEL JARDIN, su silueta negra, aparece en la
escalera, por detras de LAURA.
(Desde los escalones, sin voz)
Vete, Andrés, vete.
ANDRES: ¢Qué estas diciendo?
LAURA: (Sin saber que esta hablando) Es mejor que te vayas. Si te estaran
esperando en tu casa, tiene razén mi padre. Ya... nos veremos.
ANDRES, confuso, sale rapidamente por la puerta de cristal y lo vemos
desaparecer por el jardin.
LAURA cae sentada en un escalon.
Silencio prolongado durante el cual nadie se mueve. Al cabo de unos
segundos, se hace un Oscuro lento.
Y cae el

TELON.
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ACTO I

Cuando se hace la luz, la sensacion de abandono es abrumadora: el suelo esta
sucio, las mesas y los sillones cargados de platos, desperdicios, ropa, papeles
desperdigados... En el jardin han crecido las plantas desmesuradamente,
mientras que las plantas de las pocas macetas que hay en el interior de la casa
estan empezando a secarse...

Unos, mas (SEVERO y AGATA) y otros, menos (LAURA), los personajes, a
excepcién del HOMBRE DEL JARDIN, también han descuidado su aspecto:
SEVERQO lleva barba de varios dias, esta despeinado, etc. Las mujeres, con el
cabello revuelto, la ropa sucia...

En escena, SEVERO, que duerme sobre una manta bajo el hueco de la
escalera, y a su lado, sentada, inexpresiva, mirando al vacio, AGATA.

Vemos un cuerpo en el porche, de espaldas, sentado en una silla, es el
HOMBRE DEL JARDIN que ahora esta vestido (quiza no se aprecie

todavia) con un pantaldon negro de pana, una camisa blanca de manga

larga y unas esparteiias. Nos lo imaginamos inexpresivo, en el porche,

mirando hacia la calle.
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Esta amaneciendo. Sale de la cocina AZUCENA. Va descalza.
Lleva una bandeja con un vaso de agua, dos trozos de pan, uno de
gueso, un cuchillo y varias pastillas.
AGATA: Azucena, hija.
AZUCENA duda al oirla, pero sigue caminando.
(Levantandose) Azucena.
AZUCENA: (Se detiene. Sin mirarla) Qué.
AGATA: Hace ya varios dias que no paras aqui con nosotros.
AZUCENA: ¢ Los estas contando?
AGATA: Si, los cuento. ¢Quién no contara ahora hasta los minutos?
AZUCENA: Yo no cuento nada.
AGATA: Antes te gustaba que los contara.
AZUCENA: ¢ Antes? ¢;Cuando?
AGATA: Cuando eras pequefia.
AZUCENA: Ha pasado un siglo desde entonces.
AGATA: Cuando eras pequefia y venias tarde por la noche te gustaba que
yo...
AZUCENA: No empieces. (Hace que se va)
AGATA: Espera, no te vayas.
AZUCENA: ¢ Qué quieres?
AGATA: Hablar.
AZUCENA: (Mira hacia su padre) Pues habla con él.
AGATA: Con él ya he hablado mucho.
AZUCENA: Pues habla mas.

AGATA: Con él ya no es hablar, hija, es un decirnos.
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AZUCENA: Algo os quedara.

AGATA: La mirada, si él quisiera y no quiere. Y los besos. Muy pocas cosas
mas.

AZUCENA: Yo llegué tarde. Naci tarde. Porque nunca os he visto besaros. Y
vuestras miradas eran para reprocharos algo, o para condenarnos a nosotras,
nunca he visto que os mirarais complices de algo. Y yo me quedaré con mis
ganas también. Laura tiene a Andrés.

AGATA: TU me tienes a mi.

AZUCENA: Te tenia. O eso creia.

AGATA: No levantes la voz. Yo es contigo con quien quiero hablar. Siéntate.
(Aparta algunos trapos del sillén, se sienta y por gestos le pide a su hija que se
cologue a su lado)

AZUCENA: (Dejando la bandeja sobre la mesa, la cual esta llena a su vez de
cosas) Dime. Habla.

AGATA: (Delira, poco a poco) Escucha: ¢t como crees que sera?
AZUCENA: ¢El qué?

AGATA: Pues qué va a ser. Lo que estamos esperando.

AZUCENA: (Levantandose) jY yo qué sé! ;Para eso...? Por mi, con que sea
rapido...

AGATA: (Con mucho miedo) Es que yo he visto (AZUCENA que ya habia
cogido la bandeja, la suelta al oir a su madre) cosas raras, bichos, ¢ sabes?,
subiendo por las paredes.

AZUCENA: (Con desgana, preocupada) ¢ Que ta has visto...? ;Cémo son,

mama, los... bichos esos que dices haber visto?
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AGATA: (Ensimismada, ausente) Empiezan por abajo lentamente, por el filo de
la pared, Azucena, y la escalan poquito a poquito y llegan al techo. Y alli
susurran entre ellos. Colgados del techo nos espian por las noches. Y al
amanecer, hablan entre ellos de... nosotros.
AZUCENA: (Observando a su madre) ¢ Qué hablan? No estas bien, mama. No
quieres darte cuenta de que te esta afectando seriamente la...
AGATA: Ssssh... No se pueden pronunciar nombres. Ningtin nombre. No
debes pronunciar su nombre. No se debe.
AZUCENA: Ya.
Pausa.

AGATA: Por eso yo no duermo desde que tu te fuiste. Tengo que velar por
todos. Por toda la familia. ¢ Te acuerdas de que te fuiste? Azucena, hija ...
AZUCENA: Mama ...
AGATA: Chsss, calla. No quiero que se enteren que yo soy tu madre. Yo he
sido muy mala, muy mala. Escuchame, te contaré algo: yo ya sabia hace
tiempo, y callaba, que mi hija Laura envenenaba el agua para que se muriera
su padre.

Silencio. Pausa.
AZUCENA: No era el agua, si no el guisqui. Y no era Laura, si no yo.
AGATA: Eres buena. Qué buena eres. (La intenta acariciar, AZUCENA, la
esquiva) Tu te culpas, porque eres tan inocente.
AZUCENA: Mam4, no soy como tu crees, yo...
AGATA: (La vuelve a interrumpir) Baja la voz. ¢ Sabes lo que dicen? (Sefiala el

techo) Pues desde anteayer dicen que nosotros, todos nosotros... (Se calla,
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porque acaba de entrar el HOMBRE DEL JARDIN, quien atraviesa la escena
sin mirarlas y sale a la cocina) ¢ Ese hombre quién es?
AZUCENA: (Observa a su madre atentamente) Es...
AGATA: No me lo digas. No me lo digas. Tengo miedo de saberlo.
AZUCENA: Mama...
AGATA: Yo sé que es uno de ellos. Pero que se viste de hombre para
disimular.
AZUCENA: Estas... muy bebida, mama.
AGATA: (Riendo) ¢Bebida? Pero si tu padre me cambia el ron por agua. El se
cree que no me doy cuenta. Pero yo me doy. Claro, se nota en el sabor. El
agua no sabe a nada, y el ron sabe a... Sabe a... ron.
AZUCENA: (Dandole dos pastillas de la bandeja) Tomate esto.
AGATA: ¢Para qué es? ¢Ves como eres buena?
AZUCENA: Péntelas en la boca. (AGATA lo hace) Toma. (Le da el agua)
AGATA: ¢Para qué valen? (Da un trago del vaso)
AZUCENA: Te haran descansar.
AGATA: (Escupe pastillas y agua) Yo no quiero descansar. ¢ Es que no me has
escuchado? (Toca el contenido de la bandeja) ¢, Para qué son todas estas
pastillas? (Se cae el cuchillo)
SEVERO: (Levantandose, sale del rincon) jAgata! ¢ No has dormido hoy
tampoco?

AZUCENA recoge el cuchillo. SEVERO vya esta frente a ambas y mira a

AZUCENA vy al cuchillo.

AGATA: Hoy tampoco. No me han dejado... Ademas, hace mucho frio. Y esta

tan dura la cama.
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SEVERO: (Mirando el cuchillo) Ah, estas tu aqui.
Silencio.
Yo duermo ahi, debajo de la escalera.
AZUCENA: (Deja el cuchillo en la bandeja) Otros no podemos ni eso.
SEVERO: Seran los remordimientos.
AZUCENA clava su mirada en su padre.
AGATA: Callad, callad. ¢No ois nada? (Queda a la escucha)
Pausa.
SEVERO: Hace dias que no se oye nada. Yo ya no soporto este silencio.
AGATA: Calla. Si, por encima del techo.
SEVERO: Anda (la empuja), échate un poco, que ya me quedaré yo despierto.
AGATA: (Dulce) No son ellos, Severo. Calla, calla. Es otra cosa. Esto es...
bonito. Es el llanto de un nifio. ¢ No lo oyes td, hija?
AZUCENA: No, yo no oigo nada.
AGATA: ¢Sera que le llora en el vientre a Laura? Tengo una hija embarazada.
Y seré mejor abuela que madre, como todas las abuelas... Sabemos mas,
porque hemos visto mas cosas, sabemos por viejas. Eso dicen.
SEVERO: Venga, ven.
AGATA: Seré que vosotros no queréis escucharlo. Nunca habéis querido
escuchar nada de lo que yo digo. ¢,Por qué habriais ahora de querer escuchar
el llanto de un nifio? Aungue sea vuestra sangre. (Con gesto de dolor) Ahora se
vera si todas las sangres son la misma sangre. Ahora se vera eso también. (Se
acerca a la escalera)
SEVERO: Agata, ven aqui. Deja descansar a Laura.

AZUCENA: Déjala que haga...
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SEVERO: (Furioso) Tu, céllate. (Toma a AGATA de un brazo)
AZUCENA recoge la bandeja y se dispone a subir la escalera. Se
cruza con sus padres.
(A AGATA) Ven conmigo. (A AZUCENA, por el contenido de la bandeja) ¢ Vas
a comer?
AZUCENA: ¢ Te interesa?
AGATA: (Por el llanto del nifio) Ahora se ha callado.
SEVERO: Me interesa, si. Todavia estoy en mi casa.
El HOMBRE DEL JARDIN entra por la puerta de la cocina, ellos lo miran,
pero él pasa de largo y sale por la puerta de cristal y se sienta, como
antes, en el porche.
Silencio.
AZUCENA: Esto es para Laura. La obligo. Y ni asi.
SEVERO: (Y las pastillas?
AZUCENA: A eso me obliga ella. Me las pide a cambio de la comida.
SEVERO: Dafara al nifo.
AGATA: (Ensofiadora) No, hace un momento lloraba. El nifio esta bien, si llora.
Porque lloraba con ese llanto tan alegre con que lloran los nifios.
AZUCENA: ¢ Laura, por tomarse unas cuantas pastillas, dafiara al nifio?
SEVERO retira la mirada. Fuerza a AGATA y termina acomodandola
debajo de la escalera. AZUCENA sube y se pierde en la planta superior.
SEVERO: ¢Has comido algo?
AGATA: No.
SEVERO: ¢Quieres comer? ¢ Te traigo yo lo que sea?

AGATA: Que no.
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SEVERO: Tumbate. (AGATA lo hace) Y cierra los o0jos.

SEVERO sale a la cocina.
AGATA: (Sentandose en el suelo. Su mirada, aterrada, sigue a las sombras
gue ella solo ve que suben por las paredes y se instalan en el techo. Con voz
entrecortada) Ya estais aqui otra vez. En cuanto estoy sola venis a asustarme.
Y yo ya no me asusto. No es facil asustar a quien ya no tiene esperanza. (A
una de ellas. Medio riendo) Sujétate bien, o te vas a caer. Y yo no pienso
ayudarte, que te ayuden tus comparieros. (Rie) Si no os estuvierais peleando
por tener el mejor sitio no os pasaria eso. Si cualquier sitio es bueno. Y como
esta no es vuestra casa..., no sabéis cuales son los mejores rincones. Es la
mia, si. Esta es mi casa. Y en mi casa, entre nosotros, sobran las manos
cuando falta una mano. Y sobran los pafiuelos cuando abundan las lagrimas.
Entre nosotros pasa eso. En esta casa hay dos hombres y tres mujeres. Si
quisiéramos, si nos estorbarais demasiado, podriamos echaros. No, no os
enfadéis. Conmigo haced lo que querais, pero a mi hija Laurita, (duda) Laura,
si, y a mi nieto no los toquéis, por favor. Son tan nifios. (Piensa) En cuanto
llegue Enriquito pondré las cosas en su sitio. El ya no es un nifio. Aunque a mi
me guste llamarle Enriquito, y lo bese como se besa a los chiquillos, mi
Enriquito es ya todo un hombre.
SEVERO: (Entrando de la cocina. Mastica algo seco, sin mucha gana) ¢Qué
hablabas?
AGATA: De Enriquito. Sélo de Enriquito.
SEVERO: Y qué decias?
AGATA: Me animaba a mi misma. No quisiera quedarme con las ganas de

verlo. Lo estamos esperando, ¢ verdad?
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SEVERO: (Pensativo) Si, lo estamos esperando. Pero el trafico esta
imposible...
AGATA: ¢Hay mucho trafico?
SEVERO: (Falso) Si, mucho. Mas del que pueden soportar las calles.
AGATA: Pero él tiene un coche muy répido. Podria sortear a otros y llegar uno
de los primeros. Aunque es preferible que no corra. Mejor que no. Dicen que es
peligroso correr.
Del fondo del jardin se ve avanzar hacia la casa a ANDRES, y al
HOMBRE DEL JARDIN que se levanta. ANDRES entra en la
casa, le sigue con mirada inexpresiva el HOMBRE. Este se queda
en pie, a su espalda.
ANDRES: (Llega cambiado, limpio, afeitado. Grita) jLaura! jLaura!
SEVERO: (Se incorpora) ¢ Qué haces aqui?
ANDRES mira con indiferencia a SEVERO.
AGATA: (Sin moverse) Enrique, hijo.
ANDRES: jLaura!
AZUCENA se asoma en lo alto de la escalera.
AGATA: Hijo, Enrique.
AZUCENA: (Hablando hacia arriba) Si, es Andrés.
VOZ DE LAURA: Dile que ahora bajo.
SEVERO: (A AZUCENA. Luego, mira al HOMBRE DEL JARDIN) El no puede
estar aqui.
AZUCENA: No te vayas, Andrés. Ahora mismo baja. (Se pierde escalera
arriba)

AGATA: ¢Por qué no viene a besarme mi hijo Enrique?
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SEVERO: (A ANDRES) Marchate.
AGATA: ¢Es que ya no me quiere mi hijo preferido?
SEVERO: Es que este no es tu hijo.
ANDRES: (Yendo hasta AGATA) Claro que la quiere.
AGATA: Ah, eres ta, Andrés.
ANDRES: ¢ Puedo besarla? Podria haber sido su hijo.
AGATA: Quiero que me beses.
La besa.
SEVERO: (Grita) Agata.
AGATA: (Abraza a ANDRES) Eres ya mi hijo. Para mi, lo eres.
LAURA baja rapida la escalera. Va seguida de AZUCENA. A LAURA se
le nota que se ha hecho un peinado y pintado rapidos.
LAURA: Andrés.
Se abrazan.
AZUCENA se queda en pie en los primeros peldafios de la escalera.
AGATA se sienta otra vez en la manta.
El HOMBRE DEL JARDIN, como siempre, observa.
SEVERO: (Intentando separarlos por la fuerza) Vete, Andrés. Vamos, no te
pongas pesado. Sabes que no puedes estar aqui.
ANDRES: (A LAURA) ¢ Cémo estas?
LAURA: ;Cémo puedo estar? Si no fuera por... (Mira a AZUCENA)
ANDRES: No podia aguantar mas sin verte.
LAURA: Yo sola no hubiera resistido. Azucena lo ha conseguido por mi. Y para
nuestro hijo. Por ella vive nuestro hijo. ¢ Tu lo querras?

ANDRES: Lo quiero ya.
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SEVERQO:

AZUCENA sube los escalones y desaparece.

(De nuevo quiere separarlos) Ya sabes lo que hay, Andrés. Vamos,

sé buen chico y marchate a tu casa.

LAURA: (Suplicante) jPapa!

SEVERQO:

(Mira al HOMBRE DEL JARDIN) Hija, si por mi fuera... (A ANDRES,

en su afan por separarlos) Eres muy testarudo, chico. Y vas a perjudicarnos a

todos.

ANDRES:

(Que no se despega de LAURA. Por el HOMBRE) ¢ Qué puede

perjudicarnos mas ya?

El HOMBRE DEL JARDIN da media vuelta, sale por la puerta de cristal y

SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:
ANDRES:
SEVERO:

ANDRES:

se sienta en el porche.
(Al verlo. A ANDRES, enfadado) ¢ Te das cuenta?
(Alza la voz) jY qué!
No chilles, chico. Toma el camino de tu casa. Y olvidaremos esto.
No me voy. Por ahora, no.
¢, Como que no te vas?
He venido a ver a Laura.
Pues ya la has visto.
No todo lo que quiero.
jAndrés!
¢, Qué le pasa a usted sefior Martin? ¢ Qué mas puede pasarnos?
(Escandalizado) Calla, chico.
No soy un chico.
Ah, ¢no?

No, en el sentido que usted lo esta diciendo.
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AGATA: Traeme algo para beber, Severo.
SEVERO: No seas inoportuna, Agata.
AGATA: No soy yo la inoportuna. Es la sed. La sed, para quien la padece,
siempre es inoportuna.
LAURA: Pap4, es verdad. El que Andrés se quede o se vaya no va a cambiar
nada.
SEVERO: Calla, tu, nifa!
ANDRES: (Grita) jNo le grite a Laura!
AZUCENA aparece en la escalera con la bandeja. Se detiene al oir los
gritos.
SEVERQO: jYo le grito a mi hija cuando me da la gana!
ANDRES: jDelante de mi, ya no!
SEVERO: (Levanta una mano para golpear a ANDRES) Te ...
ANDRES: (Encarandose) jQué ...!
LAURA: jPapa!
SEVERO: (Dolorido, se lleva las manos al estbmago) Ya lo has conseguido,
chico ...
ANDRES: ¢He conseguido? ¢EIl qué he conseguido yo...?
LAURA: (Se acerca a su padre. Habla a ANDRES) Su Ulcera.
ANDRES: ;,Su ulcera? ;,Qué ulcera...?
AGATA se levanta, atraviesa la escena y se encierra en el bafio.
SEVERO: Impertinente...
ANDRES: Mucho. Diez dias dan mucho de si cuando se esta encerrado. Mi
padre es su médico, ¢,se habia olvidado, Martin?

SEVERO: Y qué.
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AZUCENA baja unos escalones y se detiene.
ANDRES: Pues que en mi casa también estan pasando cosas. Parecidas a las
que estén pasando aqui, supongo. Y en diez dias hay mucho tiempo para
hablar, mas del que habiamos tenido nunca. Y mucho tiempo para cerciorarse
de que lo que uno ha oido casi de casualidad no es una invencion de quien lo
ha dicho.
SEVERO: (Retirando las manos del estbmago) ¢A qué te refieres?
ANDRES: ¢No lo sospecha?
SEVERQO: jHabla claro, estupido!
ANDRES: No me insulte.

Pausa

¢cYano le duele esa ulcera?

SEVERO: La soporto.

ANDRES: Claro, si yo tuviera una uUlcera como la suya, también haria que me

doliera a mi antojo.

LAURA: jAndrés!

ANDRES: Tranquila, no tiene ninguna ulcera.

LAURA: (Desconcertada, busca respuesta en su padre. Pero se adelanta

ANDRES)

ANDRES: Oi que mi padre se lo estaba contando a mi madre. Yo no podia

creerlo. Y subi a comprobarlo en su despacho. Todo es falso: las radiografias,

el diagnostico... Mi padre nunca ha sido muy caro para dejarse comprar.
AZUCENA baja un escalon.

LAURA: Pero...
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SEVERO les da la espalda. Busca con la mirada a AGATA y sus 0jos
tropiezan con la mirada de AZUCENA. SEVERO aparta su mirada.
ANDRES: Al parecer, su paladar es de los exigentes. Y desde el principio
sospecho que su glisqui no sabia normal. Averiguar el resto y simular
ignorancia intuyo que le seria facil. Luego, con la complicidad de mi padre, se
invento lo de la ulcera.
LAURA: ¢Para qué?
ANDRES: Como te quiero. Tienes la misma inocencia de nuestro hijo. ¢ Para
qué va a ser? Para vivir a sus anchas. Mantiene a Azucena contenta, porque
asi ella cree que esté haciendo sufrir a su padre lo mismo que él est4 haciendo
sufrir a vuestra madre, a quien tanto adora. A ti te tiene a sus pies, que siempre
has sido su nifia, y sufres tu al verle sufrir a él. Y él, el martir de la casa, con su
cruz a cuestas, viviendo de la compasién de los demas.
LAURA: {Y mi madre?...
AZUCENA termina de bajar y se detiene detras de su padre. SEVERO,
sintiéndose observado por ella, de repente se tumba bajo la escalera y se tapa
la cabeza con la manta.
AZUCENA deja la bandeja sobre la mesa y se dirige al bafio. Intenta
abrir, pero la puerta esté cerrada por dentro.
AZUCENA: (Golpeando la puerta) jTu lo sabias, mama, ti sabias todo! jAbre
la puerta!
SEVERO se destapa la cabeza y se sienta en el suelo.
AGATA: (Abriendo la puerta) ¢ Qué pasa?
AZUCENA: Tu sabias que papa... (se interrumpe al ver el gesto inexpresivo de

su madre)
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AGATA: Yo no sé nada, hija. S6lo sé que te quiero.
AZUCENA: ¢{Que me quieres?
Se apoya en la pared. Aturdida. Pensativa.
LAURA: Y con lo unidos que deberiamos estar...
Abraza a ANDRES.
SEVERO: Hoy es cuando més unidos estamos.
Se abraza a la manta.
Pausa.
ANDRES: (A LAURA) Me voy.
LAURA: ¢Ya?
ANDRES: Deberia haberme callado.
LAURA: Pero no lo has hecho. Ya esta.
ANDRES: Azucena ...
AZUCENA: Ahora aun estas a tiempo de callarte.
ANDRES: ;De... callarme?
AZUCENA: O de no seguir hablandome, por ahora.
ANDRES: Yo ...
AZUCENA: Ya esté hecho.
Pausa.
ANDRES: (A Laura) Volveré a por ti. (Le mira el vientre) A por los dos. Nos
iremos juntos.
El HOMBRE DEL JARDIN se levanta y entra. Se queda mirando a
ANDRES y a LAURA.
LAURA: ¢Irnos?

ANDRES: Juntos. Los tres. En cualquier direccion. ¢Quieres?
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LAURA: Pero... nos perderemos para siempre.
ANDRES: Pero nos perderemos juntos. Te quiero.
LAURA: Y yo.
Tras besarla, ANDRES sale precipitadamente al jardin en donde se tropieza
con BRUBONYE y GRIS, que avanzan en direccion a la casa.
BRUBONYE: Menos prisa, chaval.
Al oir la voz de BRUBONYE, SEVERO se excita nerviosamente y se
levanta, luego se arregla el pelo, pero no se atreve a salir, quedandose de pie
bajo el hueco de la escalera, en la sombra. AGATA clava su mirada en la
puerta de cristal, y también AZUCENA reacciona al oir esa voz.
Unicamente LAURA, indiferente a la visita, sube la escalera hacia la planta
superior de la casa.
Tanto BRUBONYE como GRIS van bien trajeados y limpios. El
lleva un maletin.
El HOMBRE DEL JARDIN observa cerca de la puerta, por detras de
BRUBONYE.
Este, muy decidido, entra y se planta frente a la mesa en donde
comié el HOMBRE.
Al ver a AGATA.
iQué aspecto tan horroroso! iY qué asco de casa! ¢Y Martin, se ha suicidado
ya? (Rie estruendosamente. Se quita el abrigo y se sienta)
AZUCENA: Brubonye, sabe que en esta casa no es bien recibido.
BRUBONYE: Mira, la jovencita, que ya sabe hasta hablar. A tiy a tus
hermanos os he cambiado los pafiales. No sabiais entonces decir mas de b,

bu, ba.
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GRIS suelta una risotada.
Esta es Gris. (A GRIS. Dandole una palmada) Pon tu culo por ahi.
GRIS se sienta en uno de los sillones.
AZUCENA: (Con rabia contenida) Brubonye, por favor...
BRUBONYE: Calla ya, nifia. Probablemente tu estés en este mundo gracias a
mi. Y vas a tener que agradecérmelo. Tu padre y tu madre se conocieron por
mi. Y se hicieron de esta casa... (rie, recordando) ...por ciertos arreglos a los
que yo llegué con tu padre. De eso, Agata, podria contarte unas cuantas cosas.
Y ati te gestaron aqui, entre... (rie, como antes) tu madre y tu... padre. jVas a
tener que agradecérmelo o no? (Mirando a AGATA) Todo, absolutamente...
todo lo que tiene tu padre, es gracias a mi.
AZUCENA: (Va a decir algo, pero la interrumpe AGATA)
AGATA: (Sujetandola de un brazo) Azucena, hija, ¢cuéantos dias han pasado
desde eso...?
AZUCENA: (Duda. Después responde) Diez, creo, diez dias.
AGATA: Por eso estoy yo tan cansada. Acompafiame, quiero sentarme.
BRUBONYE suelta una carcajada. AZUCENA acompafia a su madre
hasta un sillon.
BRUBONYE: Mira, Gris, asi acabaras tu si no dejas de beber.
GRIS rie. Saca un espejito, polvos de maquillaje y comienza a
repintarse la cara.
Bueno, ¢donde esta el hombre de la casa? Si es que hay alguno.
AZUCENA lanza una mirada de reproche a su padre. SEVERO,
atemorizado, animandose a si mismo, sale del rincon.

SEVERO: (Nervioso, falso) Hola, Brubonye. Qué... Qué alegria verle.
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BRUBONYE: Seguro que si. jHombre, Martin, por fin sales! (Mirando en la
direccién de donde ha salido SEVERO) ¢ Es que habéis abierto una puerta en
el hueco de la escalera? (Rie)
SEVERO: No, claro que no..., es que estaba... El otro..., el otro dia, nos
quedamos esperandole. Yo estaba seguro de que vendria. Que podria salir. De
que lo conseguiria. Me dije, aquello que no consiga Sergio Brubonye..., no lo
consigue nadie. Y menos en estos tiempos.
BRUBONYE: Si, si, anda. Da asco verte, Martin. Adecéntate un poco, que
tenemos que hablar.
SEVERO: Pero...
BRUBONYE: En marcha.
SEVERO mira al HOMBRE DEL JARDIN, este mantiene su
mirada, igual que siempre, inexpresiva. Después, SEVERO, no muy
convencido, sale al bafio.
BRUBONYE se acerca despacio a AGATA, la coge de un brazo y la
obliga a levantarse.
AZUCENA: (Levantandose) Déjela, no se encuentra bien.
BRUBONYE empuja a AZUCENA y esta cae sentada en el sillon. GRIS rie,
guarda sus cosas y se mantiene atenta a lo que suceda con AGATA.
BRUBONYE lleva a AGATA a un lado, lejos de AZUCENA y GRIS.
BRUBONYE: (Baja un tanto la voz) Esctichame bien, Agata, quiero que me
ayudes en esto. Sera la Ultima vez, te lo juro. Esta si que sera la dltima. Pero
Nos vamos a retirar a gusto, si sale bien. Y va a salir. Pero necesito a Martin,

¢me oyes? Sives que empieza a ponerme pegas a este negocio, quiero que le

- 46 -



obligues a ayudarme. Lo necesito, aunque me joda admitirlo. El es un hombre
de calle, ya le conoces...
AGATA: (Con la mirada perdida) ¢ Ves, hija?, ya te decia yo que hablaban. A
mi me hablan. Y ahora intentan convencerme de cosas, pero yo no les hago
caso. ¢Me has oido, hija?
GRIS, divertida, rie. AZUCENA se levanta, pero no se atreve a
acercarse.
BRUBONYE: Pero ¢,qué dices? Conmigo no te hagas la tonta.
GRIS rie.
AGATA: Ya se atreven a bajar del techo. Me susurran cosas al oido. Pero yo
no debo escuchar, porque puedo volverme loca. Y yo no quiero que vosotros
sufrais por culpa mia. No quiero que nadie sufra por mi culpa. Dime que no
estoy loca, Azucena; dimelo, hija. Dime que no son imaginaciones mias.
AZUCENA: (Yendo hasta ellos) Ya le he dicho que mi madre no se encontraba
bien. Deje de atosigarla.
BRUBONYE vuelve a empujar a un lado a
AZUCENA. Esta, crispada, se contiene.
BRUBONYE: (Zarandea a AGATA. GRIS rie) ¢ Qué te pasa, estas borracha?
¢Eh? ¢ Es eso? Si quieres, si me ayudas, yo luego te daré ron.
AGATA: ¢Borracha? Aqui no hay borrachos. (Rie tontamente) &Y para qué me
ofrecéis ron? jPero si lo cambia Severo por agua! El cree que yo no me doy
cuenta, pero me doy. Y malgasta el ron, y malgasta el agua.
GRIS rie.
BRUBONYE: Yo te daré ron puro. Tengo mas botellas de las que te puedas

beber.
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AGATA: Si, pero llegara Severo y tirara el ron y llenara las botellas con agua.
Y me dara a beber.
GRIS rie.
BRUBONYE: O sea, que me entiendes.
GRIS rie ya a carcajadas.
AGATA: Y vosotros creeréis que yo estoy bebiendo ron cuando en realidad
sé6lo sera agua.
AZUCENA: Suéltela.
BRUBONYE: (A AZUCENA) jQuita! (A AGATA) jNo te hagas la loca! ¢Oyes?
(La empuja. GRIS rie)
AGATA: No pienso escuchar.
Entra SEVERO afeitado y colocandose una corbata.
SEVERO: ¢Qué pasa?
BRUBONYE: Tienes idiotizada a tu mujer. Eso pasa.
SEVERO: Lo que pasa es que no esta muy bien.
AZUCENA acomparia a AGATA a un sillén. Después, no quitaréa la vista
de BRUBONYE.
BRUBONYE: (Sefiala a AGATA) Como me salga mal esto...
SEVERO: Tranquilicese, Brubonye. Estos dias los nervios...
BRUBONYE: (Se dirige a la mesa. A SEVERO) Sacate algo para beber.
SEVERO: Pues... no queda nada. Nada.
BRUBONYE: (Sentandose) ¢ Ni ron?
SEVERO agacha la cabeza.
BRUBONYE: (Rie mirando a AGATA) ¢ Ya ha acabado con todas las

existencias?
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SEVERO: Mas o... menos.
BRUBONYE: Bueno, ¢ ni agua?
SEVERO: Si, agua si. (A AZUCENA) Trae agua.
AZUCENA: No.
GRIS rie.
SEVERO: Bueno, los nervios, los nervios... Iré yo mismo.
Sale SEVERO a la cocina. BRUBONYE y AZUCENA mantienen una
tensa mirada hasta que entra SEVERO con un vaso muy sucio lleno de agua.
Coloca el vaso frente a BRUBONYE.
BRUBONYE: (Por el agua) Es para ti.
SEVERO: ¢ Para mi?
BRUBONYE: Si, para ti. Te hara bien. Siéntate y bébetela.
SEVERO: Pero si yo no tengo sed.
BRUBONYE: Sin sed. El agua se bebe sin sed.
SEVERO: Como quiera.
SEVERO, bebiendo, vacia el vaso. BRUBONYE sonrie satisfecho.
AZUCENA, incbmoda, cambia de postura en su asiento.
SEVERQO: ¢ De qué se trata?
BRUBONYE: (Tras pensarlo) Oro.
SEVERO mira uno por uno a todos los presentes a excepcion del
HOMBRE DEL JARDIN. GRIS le rie; AZUCENA lo mira con gravedad:;
AGATA no responde a su mirada.
SEVERO: Pero... ahora mismo, en la situacion que estamos atravesando...

BRUBONYE: Precisamente. Hay que sacarle su beneficio.
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SEVERO: No..., no le comprendo, Sergio. Estamos esperando, desde hace
unos dias, que nos pongan en fila con las palmas de las manos hacia arriba
para... para ver si las llevamos sucias o limpias y... s usted se dedica a pensar
en negocios...?
BRUBONYE: Pues claro. Soy un hombre de negocios.
SEVERO: (Mirando al HOMBRE DEL JARDIN, que no ha perdido detalle) No
comprendo a donde quiere llegar a parar...
BRUBONYE se vuelve y ve a su espalda al HOMBRE.
BRUBONYE: (A SEVERO) Te pone nervioso. Es eso.
SEVERO: (Asiente con la cabeza)
BRUBONYE: (Levantandose) No hay problema. (Empuja al HOMBRE hacia la
puerta) jFuera! jFuera!
SEVERO: Sergio, no es necesario que...
BRUBONYE abre la puerta de cristal y a empujones saca de la casa al
HOMBRE DEL JARDIN. Este, una vez fuera con la puerta cerrada, se apoyara
en esta de frente al interior de la casa. Su nariz y sus manos estaran pegados a
los cristales durante toda la escena.
GRIS, durante el transcurso de esta accién, ha reido de buena gana.
AZUCENA, aun sin decir nada, se ha removido en su sillén; y AGATA ha
estado imperturbable.
SEVERO se ha levantado con intencion de sujetar a BRUBONYE, pero se ha
arrepentido y se ha vuelto a sentar.
SEVERO: (Muy nervioso. Cuando BRUBONYE ya se ha sentado) Eso no hacia
falta, Sergio. No hacia falta. Sea lo que sea, no pienso colaborar. Ya lo he

dicho. Ya lo sabe.
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BRUBONYE: (Tras un silencio, da un pufietazo tremendo sobre la mesa) jEres

un idiota! jUn estupido cobarde de mierda! Nunca cambiaras. (Deposita con

brutalidad el maletin sobre la mesa) Este maletin esta lleno de billetes. Y

contiene cinco talonarios de recibos y un listado de familias que ya estan

dispuestas a colaborar.

SEVERO: (Sorprendido) ¢, Colaborar?

BRUBONYE: Si, colaborar. Mientras tu has estado aqui, enterrandote en

mierda, entre esa mujer (por GRIS) y yo nos hemos estado recorriendo la

ciudad. Haciendo el trabajo que tu deberias haber hecho. He hecho tu labor.

¢ Qué opinas?

SEVERO: ¢Y cdmo consigui6 salir de su casa? (Mira hacia la cristalera, en

direccién al HOMBRE)

BRUBONYE: (Mira también al HOMBRE) Abriendo la puerta y cerrando al salir.
BRUBONYE comienza a reir. Le sigue GRIS.

SEVERO: (Aterrorizado) No... Yo... No... Conmigo no cuente. Esta vez, no...

BRUBONYE: (Aguantando a duras penas su colera) Escucha, Martin: esta

gente come. (Sefiala al HOMBRE DEL JARDIN) ¢ Come o no come?

SEVERQO: Ya, ya lo creo.

BRUBONYE: Se han metido en nuestras casas. Ocupan un asiento a la mesa,

se mueven por nuestra casa como si ellos fueran los auténticos moradores.

¢, Estamos?

SEVERQO: Si, si. Yalo creo.

BRUBONYE: Pues que paguen el alojamiento.

SEVERO: Pero si son...
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BRUBONYE: (Lo corta) Sean lo que sean, Martin. Que paguen. Y pagaran con
nuestro dinero. Con el dinero que nosotros mismos vamos a darles.
SEVERO: No comprendo lo que quiere decir. Pero de todas formas..., quiero
decir...
BRUBONYE: Sino lo comprendes, callate. Pero si es sencillisimo. Mira, todos
llevan algo colgando. Anillos, pendientes, cadenas, broches..., y todo es de
oro. jOro, Martin! Las familias que tengo en el listado ya estan informadas, y de
acuerdo conmigo. Si esta gente quiere seguir en nuestras casas, tendran que
pagarse la estancia. Como no tienen dinero en efectivo, las familias tomaran su
oro a cambio y nosotros les pagaremos ese oro a bajo precio. Todo esta
parado, ¢no?, las... circunstancias. Nada se mueve. Y se esta acabando el
efectivo. El mercado negro estd empezando a funcionar con una fuerza
imparable. Lo poco que nos aporta el gobierno sélo llena nuestros estomagos.
Pero, ¢quién llenara nuestros bolsillos si no nosotros mismos?
SEVERQO: Pero, ¢,qué esta diciendo? Si esto es un punto y final... ¢ Para qué
querra el oro?
BRUBONYE: En ese caso, ¢y el dinero? ¢Para qué nos servira entonces?
SEVERO duda.
Y, ademas, nunca se sabe. Porque, ¢y si ese punto y final tarda? Imaginate,
con lo que lleva esa gente, podremos llenar sacos de oro. Y si por un casual,
sélo por un casual, eso que ya esperan algunos hasta con ansia, se retrasa,
nosotros estaremos preparados. El oro abre todas las puertas, Martin. ¢Quién
no te dice a ti que podria abrirnos hasta las puertas de la gloria? Eso si existe.

Yo prefiero esta otra gloria. (Golpea el maletin)

-52 -



Rie a carcajadas. GRIS se contagia. SEVERO, nervioso y preocupado,
se tapa la cara con las manos.
Deja de reir, suefia.
Ah, pero si eso no llegara nunca, Martin, cuando a los gobiernos se les acabara
el pan, apareceriamos nosotros que podriamos comprar medio mundo con
nuestro oro. ES un oro que no consta ya en ningun registro. ¢Quién lo iba a
echar en falta? ¢ Los muertos? (Rie)
Pausa.
SEVERO: Pero, Sergio...
BRUBONYE: Confio ciegamente en este negocio. Estos son los ahorros de
toda mi vida. Tu serés el recaudador. Llevaras quilos de oro de un lado a otro,
Martin. Siempre podra ir a parar algo a tus bolsillos..., animate. Yo, mientras,
iré preparando la cartera de clientes. (Rie. GRIS, también)
SEVERO se levanta pensativo.
SEVERO: No, definitivamente.
BRUBONYE: (Grita, enrojecido) ¢ Desde cuando me dices ti a mi que no a
algo?
SEVERO: No se lo digo a usted, me lo estoy diciendo a mi. Yo...
BRUBONYE: ¢ Por qué?
SEVERO: Mi conciencia...
BRUBONYE: (Colérico) ¢Qué conciencia? (Se levanta. Coge por el cuello de la
camisa a SEVERO) ;Qué... conciencia? ¢ Qué estas diciendo? ¢ Es que se te
ha despertado? ¢ Desde cuando has tenido ti un pensamiento hacia los demas
si este no te reportaba un beneficio?

SEVERO: (Ahogandose) Pues, pues, todo... llega.
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BRUBONYE: (Gritando. Congestionado) jPero llega cuando yo lo autorizo!
jHaras lo que yo te diga!
SEVERO: No me puede obligar...
BRUBONYE: (Aparta a SEVERO de un tremendo empujon) Pero ella si.
(Sefiala a AGATA)
AGATA, inmutable, mira al vacio. BRUBONYE se coloca por
detras de su sillon. Le acaricia sensualmente los hombros.
Te toca, Agata.
Silencio.
jHabla!
GRIS rie.
(A GRIS) Callate.
GRIS se tapa la boca, pero sigue riendo.
(A AGATA) jHabla, borracha!
Silencio.
(Mete sus manos por el escote de AGATA. Manosea sus pechos) ¢Hablas, o
prefieres que cuente como os hicisteis del dinero de esta casa... por ejemplo?
SEVERO: (Da un paso) Brubonye, no creo que sea necesario...
BRUBONYE: (A SEVERO) Cobarde...
SEVERO esta temblando, con los pufios muy
apretados.
AGATA: (Con la mirada ida) Quiere el pecho. Si, antes ya lloraba porque tenia
hambre. Esta pidiendo el pecho. Me esta buscando el pecho. Y él no sabe que
las abuelas no debemos amamantar a los nietos. Azucena, hija, mi nieto tiene

hambre. Dile a su madre que su hijo tiene hambre.
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BRUBONYE: ¢Pero... qué...? Puta borracha.
AZUCENA: (Coge el cuchillo de la bandeja. Se levanta. Grita) jYa basta! jDeje
a mi madre!
GRIS rie. BRUBONYE se dirige hacia AZUCENA.
(Amenazandole con el cuchillo) A mi no se me acerque.
LAURA: (Bajando la escalera) jAzucena! jAzucena! jHe visto a Andrés venir
corriendo hacia aqui! Hay gente en la calle y...
Se interrumpe porque ve a AZUCENA con el cuchillo en la mano.
BRUBONYE cambia de direccién y va hacia LAURA.
BRUBONYE: Ah, si es la pequefia. ¢Y es la embarazada? Oh, ¢y esta
pequefia es la que ha de dar el pecho al nietecito de su abuela? Pero si no
tiene pechitos... Es tan pequefia la nifia que no puede tener leche en sus
pechitos para alimentar a una criatura...
BRUBONYE, diciendo esto, acorrala a LAURA contra la escalera y toca
sus pechos.
LAURA: jSuelte! jDéjeme!
AZUCENA da un grito y se lanza hacia BRUBONYE, que le da la
espalda. Cuando este se vuelve AZUCENA le clava el cuchillo en la barriga.
SEVERO: jPinchalo! jPinchalo! jPinchalo!
AZUCENA saca el cuchillo de la barriga de BRUBONYE y por la punta lo
ofrece a su padre.
AZUCENA: Pinchalo tq, si quieres.
SEVERO desvia la mirada. AZUCENA deja caer el cuchillo.
BRUBONYE cae al suelo. La sangre forma un charco. GRIS, riéndose, se

levanta. Mira sangrar a BRUBONYE. Mira también el maletin, pero SEVERO se
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apodera de este y lo abraza. GRIS sale riéendose. Entra el HOMBRE DEL
JARDIN y se acerca a mirar a BRUBONYE. Entra ANDRES.
ANDRES: ¢ Habéis oido algo?
LAURA: Qué.
ANDRES: (Por BRUBONYE) ¢,Quién es? ¢Qué le ha pasado?
LAURA: (Mirando a SEVERO) Pues...
SEVERO: (Abrazando fuertemente el maletin) Era mi... jefe. Mi... socio. Era mi
socio, si.
ANDRES: Esta sangrando.
AGATA: Decian que no. Pero yo sabia que habria sangre. Ahora se vera si
todas las sangres son la misma sangre. Ahora se sabra.
ANDRES: (Mirando el cuchillo) ¢Usted, Martin...?
SEVERO: ¢Y0? No, no, no, no. Yo, no. Ha sido un... accidente. Exactamente,
eso: un accidente; entre €l y... Azucena.
LAURA: jNo! Ha sido conmigo.
ANDRES mira a AZUCENA.
AZUCENA: He sido yo. Y no precisamente a causa de un accidente.
ANDRES: Hay que taparle la herida. Iria bien que fueras a buscar a mi padre.
Yo es que no me hablo con él.
AZUCENA: Yo lo haré.
ANDRES: Pero...
LAURA: ¢Qué pasa en la calle?
ANDRES: Pues... no sé. No sé muy bien. Hay quien dice que si todo ha sido
un simulacro. Una falsa alarma, o algo asi. Que no va a pasar nada. Por...

ahora.
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Menos AGATA y AZUCENA, todos estan atentos al HOMBRE DEL
JARDIN. Este sale hacia la cocina. LAURA va tras él y entreabre la
puerta observandolo.
¢, Qué hace?
LAURA: Nada. Beber agua.
LAURA se aparta de la puerta de la cocina. Al momento entra el
HOMBRE, se dirige hacia la puerta de la casa. Antes de salir, se vuelve hacia
ellos.
EL HOMBRE DEL JARDIN: Mucho gusto, sefiores. Ya saben, hasta el dia del
juicio.
El HOMBRE DEL JARDIN desaparece por el fondo. SEVERO,
abrazando el maletin, respira profundamente y cae sentado en una silla.
ANDRES: (A LAURA) Ven, vamos a ver.
Salen los dos. AZUCENA reacciona y sale tras ellos, se queda en el
porche, mirando hacia la calle.
AGATA: (Con la mirada perdida) Azucena, hija, tengo mucha sed.
SEVERO suefia con el contenido del maletin.
¢ Estas ahi, hija mia? ¢ Me has oido?
SEVERO sale un momento al bafio y entra con una botella de ron. Se la
pone en las piernas a AGATA. La destapa.
SEVERO: Toma. Este no lleva agua.
AGATA: Seguro que no lleva... ron.
AGATA bebe prolongadamente. SEVERO se acerca a
BRUBONYE, le da una pequefia patada y como no se mueve le larga

otra mas fuerte. Luego, se aleja.
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Entra AZUCENA y va directamente a la cocina. Vuelve a entrar con una
escoba en la mano y comienza a barrer el suelo arrastrando trapos y cuanto
encuentra en direccion al cuerpo sangrante de BRUBONYE. SEVERO se
encamina con el maletin hacia la puerta.

No tardes, Severo, ya sabes que Enriquito viene de camino.

SEVERO: (Acaricia el maletin) Ya veremos.

SEVERO sale por el jardin a la calle y desaparece. AZUCENA sigue
barriendo empefiada en cubrir el cuerpo de BRUBONYE. AGATA bebe. Poco a
poco se oye un griterio que viene de la calle.

Cae lentamente el

TELON.
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